Laufmal werfen. Ich schlug einen Bodenball zum Shortstop, aber
anstatt zum zweiten Laufmal, warf er ihn wieder zum ersten, wo sich
Danny Saunders danach reckte und den Ball abfing. Aber ich traf den
Ball und hérte den Schiedsrichter rufen: »Alle Mann sicher! Einer
drinnen!« Und jeder aus unserer Mannschaft klopfte Sidney Goldberg
auf die Schulter. Mr. Galanter grinste breir.

»Da bin ich wiederc, sagte ich zu Danny Saunders, der ganz in der
Nihe stand und sein Laufmal bewachte. »Wann hast du zuletzt deine
Tzitzit gerieben?«

Er sah mich an, dann wandte er sich ohne eine Miene zu verziehen
ab.

Jetzt stand Schwartzie auf dem Schlagmal und schwang seinen Schli-
ger.

»Paf gut aufl« rief ich unserem Mann am dritten Laufmal zu, der
seinen Lauf offenbar unbedingt nach Hause bringen wollte. »Wir haben
erst einen drauflen.«

»Keine Frage, signalisierte er mit der Hand.

Schwartzie hatte zwei Bille und einen Fehlschlag auf dem Konto,
und ich sah zu, wie er ausholte, um den vierten Ball zu treffen. Der
Ldufer am dritten Laufmal rannte los und war gerade auf halbem Wege
die Linie entlang, als der Schliger den Ball in cinem geraden, harten
Schlag zum dritten Laufmal schickte, wo das magere bebrillte Kerlchen
mit dem greisenhaften Gesichtsausdruck Wache hielt und den Ball
mehr mit dem Bauch als mit dem Handschuh abfing, es irgendwie
schaffre, ihn unter Kontrolle zu bekommen und festzuhalten, und
danach vor Erstaunen und Verbliiffung reglos stehen blieb.

Auf dem Weg zuriick zum ersten Laufmal sah ich unseren Mann vom
dritten Laufmal, der sich gerade auf halber Strecke zum Schlagmal
befand, auf der Stelle kehrt machen und wie wild wieder zuriickrennen,

»Stell dich auf das Mall« schrie Danny Saunders auf jiddisch quer
tibers Spielfeld, und mehr aus Gehorsam, als weil ihm richtig klar war,
worum es ging, setzte der magere kleine Kerl seinen Fuf auf das Mal.

Die Jeschiwa-Mannschaft heulte vor Freude auf und rannte vom
Platz. Danny Saunders sah mich an, setzte an, irgend etwas zu sagen,
hielt wieder inne und machte sich schnell davon.

Ich sah Mr. Galanter mit grimmiger Miene zur Linie beim dritten
Laufmal gehen. Der Rabbi blickte von seinem Buch auf und lichelte.

Ich nahm meine Position beim zweiten Laufmal ein, und Sidney

Goldberg kam zu mir heriiber.
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»Warum mulfite der Kerl dermallen loslaufen?« fragte er.

Ich warf unserem dritten Baseman, der niedergeschlagen neben
Mr. Galanter stand, einen wiitenden Blick zu.

»Der hatte es wohl verdammt eilig, den Krieg zu gewinnens, bemerk-
te ich bitter.

»So ein Trottel«, sagte Sidney Goldberg.

»Goldberg, geh auf deine Position!« rief Mr. Galanter. Seine Stimme
hatte einen wiitenden Unterton. »Haltet das Innenfeld zusammen!«

Sidney Goldberg nahm sofort seine Position ein. Ich blieb stehen und
wartete.

Es war heif}, und ich schwitzte in meiner Kluft. Ich spiirte, wie die
Brillenbiigel in die Haut tiber meinen Ohren einschnitten, nahm die
Brille kurz ab, massierte die gereizten Stellen mit dem Finger und setzte
sie schnell wieder auf, denn Schwartzie holte gerade aus. Ich nahm eine
geduckte Haltung ein und erinnerte mich an das Versprechen, das
Danny Saunders seiner Mannschaft gegeben hatte, daf§ sie uns Apikor-
sim erledigen wiirden. Dieses Wort bezeichnete im urspriinglichen
Sinne Juden, die zwar im Geiste des Judentums erzogen waren, aber
wichtige Grundsitze ihres Glaubens verleugneten, wie die Existenz
Gottes, die Offenbarung und die Auferstehung der Toten. Fiir Leute
wie Rebbe Saunders gehérten auch gebildete Juden dazu, die, sagen wir
einmal, Darwin lasen, keine Schlifenlocken hatten und die Schaufiden
nicht iiber der Hose trugen. Fiir Danny Saunders war ich ein Apikoros,
trotz meines Glaubens an Gott und die Tora, weil ich keine Schlifen-
locken- trug und eine Konfessionsschule besuchte, in der zu viele
englische Ficher auf dem Lehrplan standen und wo die jiidischen auf
hebriisch anstatt in Jiddisch unterrichtet wurden, beides unerhirte
Siinden, ersteres, weil es Zeit stahl, die man fiir das Studium der Tora
bendtigte, letzteres, weil Hebriisch die heilige Sprache war, und es bei
einem gewohnlichen Vortrag im Klassenzimmer zu gebrauchen, eine
Entweihung von Gottes Namen bedeutete. Tatsichlich hatte ich nie
zuvor persénlichen Kontakt mit dieser Art Juden gehabt. Mein Vater
hatte mir gesagt, daf§ er nichts gegen ihre Glaubenssitze habe. Was ihn
jedoch irgerte, war ihre fanatische Uberzeugung, die einzig Rechtgliu-
bigen zu sein, ihre absolute Sicherheit, daf! sie, und nursie allein, Gottes
Ohr hitten, und daf§ jeder andere Jude im Irrcum war, véllig im
Unrecht, ein Siinder, ein Heuchler, ein Apikoros, und deshalb dazu
verdammt, in der Hélle zu schmoren. Ich war wieder dabei, mich zu
fragen, wie sie gelernt hatten, einen Ball auf diese Art zu schlagen, wenn
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doch die Zeit fiir das Studium der Tora fiir sie so wertvoll war, und
weshalb sie einen Rabbi mitgeschickr hatten, der seine Zeit damit
vergeudete, wihrend eines Baseballspiels auf einer Bank herumzusitzen.

Wihrend ich auf dem Feld stand und beobachtete, wie der Schlag-
mann einen hohen Ball verfehlte, iiberkam mich plétzlich eine groRe
Wut, und das war fiir mich der Zeitpunkt, an dem das Spiel aufhérte,
nur ein Spiel zu sein, und zum Krieg ausartete. Alle Freude und
Spannung war jetzt verschwunden. Irgendwie hatte die Mannschaft der
Jeschiwa dieses nachmirtigliche Baseballspiel zu einem Konflike ge-
macht zwischen dem, was sie als ihre Rechtgliubigkeit und unsere
Stindhaftigkeit betrachteten. Ich spiirte, wie meine Wut immer grofRer
wurde, und dafl sie anfing, sich auf Danny Saunders zu konzentrieren,
und plétzlich war es gar nicht mehr schwer fiir mich, ihn zu hassen.

Schwartzie hatte fiinfvon ihnen withrend der ersten Hilfte des Durch-
gangs bis zum Schlagmal durchkommen lassen, und einer von ihnen
konnte punkten. Irgendwann in diesem Spielabschnitt hatte ein Mit-
glied der Jeschiwa-Mannschaft uns auf jiddisch zugerufen: »Schmort in
der Halle, ihr Apikorsim!« Und als der halbe Durchgang voriiber war
und wir um Mr. Galanter herum in der Nihe des Schutzzaunes standen,
war uns allen klar, daff dies kein normales Baseballspiel mehr war.

Mr. Galanter schwitzte heftig, und sein Gesicht war grimmig verzo-
gen. Das einzige, was er sagte, war: »Von jetzt an kimpfen wir vorsichtig.
Keine Fehler mehr.« Er sagte dies sehr ruhig, und wir waren dann auch
alle still, als der Schlagmann seine Position einnahm.

Wir begannen mit einem langsamen, auf Sicherheir bedachten Spiel,
schlugen nur, wenn wir muflten, brachten Opfer, nur um Liufer
vorwirts zu bringen, und befolgten Mr. Galanters Anordnungen. Ich
bemerkte, daf§ die Jeschiwa-Mannschaft immer zu Danny Saunders
warf, egal auf welchem Laufmal unsere Leute standen, und mir wurde
lelar, dafd sie das nur deshalb raten, weil er der einzige Feldspieler war,
der zuverlissig ihre unkontrollierten Bille erreichte. Irgendwann wih-
rend dieses Spielabschnitts trat ich hinter den Rabbi und blickte ihm
iiber die Schulter auf das Buch, das er gerade las. Ich sah, daf} es ein
jiddischer Text war. Ich ging zum Schutzzaun zuriick. Davey Cantor
kam zu mir heriiber und stellte sich neben mich, sagte aber keinen Ton.

Wir machten nur einen Punkt in diesem Durchgang und gingen in
Untergangsstimmung in die erste Hilfte des dritten Durchgangs.

Dov Shlomowitz kam zum Schlagmal. Er stand dort wie ein Bir, der
Schldger sah in seinen fleischigen Hinden wie ein Streichholz aus.
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Schwartzie machte einen Wurf, und Shlomowitz schlug den Ball sauber
iiber den Kopf des dritten Baseman, was als Single gezihlt wurde. Die
Jeschiwa-Mannschaft heulte auf, und wieder rief uns einer auf jiddisch
zu: »Schmort in der Holle, ihr Apikorsim!« Sidney Goldberg und ich
sahen uns wortlos an.

Mr. Galanter stand neben dem dritten Laufmal und wischte sich die
Stirn. Der Rabbi saf8 ruhig da und las in seinem Buch.

Ich nahm meine Brille ab und rieb mir die Stelle hinter den Ohren.
Ich hatte plotzlich das Gefiihl, als ob alles irreal sei, als ob das Spielfeld
mit dem schwarzen Asphaltboden und den weifSen Linien jetzt meine
ganze Welt wiire; als ob mich die vergangenen Jahre meines Lebens auf
einem vorgezeichneten Weg genau in dieses Spiel hier gefiihrt hitten
und mein ganzes zukiinftiges Leben vom Ergebnis dieses Spiels abhinge.
Einen kurzen Augenblick stand ich da, hielt die Brille in der Hand und
hatte Angst. Dann holte ich tief Luft, und das Gefiihl verschwand. Es
ist nur ein Ballspiel, sagte ich mir. Was ist schon ein Ballspiel?

M. Galanter schrie uns zu, wir sollten weiter zuriickgehen. Ich stand
ein paar Schritte links vom zweiten Laufmal und trat zwei Schritte
zuriick. Ich sah, wie Danny Saunders mit schwingendem Schliger zum
Schlagmal ging. Die Jeschiwa-Mannschaft rief ihm auf jiddisch zu, er
solle uns Apikorsim erledigen.

Schwartzie wandte sich um und warf einen priifenden Blick iiber das
Feld. Er sah nervis aus und brauchte eine Weile dazu. Sidney Goldberg
stand aufrecht und wartete. Wir sahen unsan, dann trennten sich unsere
Blicke- Mr. Galanter stand regungslos ganz in der Nihe des dritten
Laufmals und beobachtete Schwartzie.

Der erste Ball war zu flach, und Danny Saunders beachtete ihn gar
nicht. Der zweite kam auf Schulterhéhe, und noch bevor er zwei Drittel
der Entfernung zum Schlagmal hinter sich hatte, stand ich schon am
zweiten Laufmal. Mein Handschuh ging in die Héhe, als der Schliger
den Ball traf, und ich sah, wie der Ball in einer geraden Linie genau iiber
Schwartzies Kopf, hoch iiber ihn, hinwegschoff, so daf} dieser nicht
einmal Zeit gehabt hatte, nach dem Wurf sein Gleichgewicht wieder-
zufinden, bevor der Ball iiber ihn hinwegflog. Ich sah Dov Shlomowitz
auf mich zulaufen und Danny Saunders zum ersten Laufmal rennen,
und ich hérte die Jeschiwa-Mannschaft rufen und Sidney Goldberg
schreien, und ich sprang mit aller Kraft, die ich in den Beinen hatte,
vom Boden ab und streckte meine Fanghand so sehr, daf ich glaubrte,
sie wiirde aus meiner Schulter gerissen. Der Ball schlug mit solcher
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Wucht in meinen Fanghandschuh ein, daff meine Hand wie betiubt
war und etwas wie ein elektrischer Schlag durch meinen ganzen Kérper
fuhr, und ich spiirte, wie es mich mit Wucht umrif$ und ich hart auf
Hiifte und Ellenbogen aufprallte. Ich sah Dov Shlomowitz herumwir-
beln und in Richtung erstes Laufmal rennen, und ich hievte mich hoch
in eine Sitzhaltung und warf den Ball ungeschickt Sidney Goldberg zu,
der ihn auffing und zum ersten Laufmal abspielte. Ich hérte, wie der
Schiedsrichter »Ausl« schrie, und Sidney Goldberg rannte zu mir her-
iiber, um mir auf die Beine zu helfen, mit ungliubigem Blick und
ekstatischer Freude im Gesicht. Mr. Galanter rief »Auszeit« und kam
auf das Feld gerannt. Schwartzie stand mit offenem Mund auf seiner
Wurfposition. Danny Saunders verharrte ein paar Schritte entfernt vom
ersten Laufmal auf der Seitenauslinie, wo er stehengeblieben war,
nachdem ich den Ball gefangen hatte, und starrte mich mit versteiner-
tem Gesicht an. Auch der Rabbi starrte mich an, und die ganze
Jeschiwa-Mannschaft war totenstill.

»Den hast du toll gefangen, Reuvens, sagte Sidney Goldberg und
schlug mir heftig auf den Riicken. »Sensationelll«

Ich sah, dafl der Rest unserer Mannschaft plétzlich wieder lebendig
geworden war, den Ball hin- und herwarf und dabei iiber das Spiel
sprach.

Mr. Galanter kam herbei. »Alles in Ordnung, Malter?« fragte er. »Lal§
mich deinen Ellenbogen sehen.«

Ich zeigte ihm den Ellenbogen. Er war aufgeschiirft, aber die Haut
war nicht stark verletzt.

»Gur gespielt.« Er strahlte mich an. Sein Gesicht war noch immer
schweiflbedeckt, aber jetzt lachte er fréhlich.

»Danke, Mr. Galanter.«

»Was macht die Hand?«

»Sie tut ein bifichen weh.«

»Lafl mich mal sehen.«

Ich zog den Handschuh aus, und Mr. Galanter untersuchre die Finger
und das Handgelenk.

»Tut das weh?« fragte er.

»Neing, log ich.

»Willst du weiterspielen?«

»Natiirlich, Mr. Galanter.«

»In Ordnungs, sagte er, lichelte mich an und klopfte mir auf den
Riicken. »Wir werden dich fiir einen Orden vormerken, Malter.«
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Ich grinste ihn an.

»Okay, sagte Mr. Galanter, »Haltet das Innenfeld geschlossen!«

Lichelnd ging er wieder weg,

»Ich kann es immer noch nichr fassen, daf8 du den gefangen hast,
sagte Sidney Goldberg.

»Du hast aber auch einen Spitzenwurf zum ersten Laufmal gemachte,
lobte ich ihn.

»Ja, withrend du auf deinen vier Buchstaben gesessen haste, sagte er.

Wir grinsten einander an und gingen auf unsere Positionen.

Noch zwei weitere Spieler der Jeschiwa-Mannschaft waren in diesem
Durchgang am Schlag. Der erste erzielte einen Single, der zweite
schickte einen hohen Flugball zum Shortstop, den Sidney Goldberg
fing, ohne sich grof§ zu bewegen. Wir punkreten mit zwei Home runs
in diesem Durchgang und mit einem im nichsten, und zu Beginn der
ersten Hilfte des fiinfren Durchgangs fiihreen wir fiinf zu drei. Vier
ihrer Leute hatten den Ball in der ersten Hilfte des vierten Durchgangs
geschlagen, und sie hatten, aufgrund ecines Fehlers im Spiel auf das
erste Schlagmal, nur ein Single erreicht. Als wir zur ersten Hilfte des
fiinften Durchgangs den Platz betraten, wanderte Mr. Galanter schwit-
zend und lichelnd in der Nihe des dritten Laufmals auf und ab und
wischte sich nervés iiber den Kopf. Der Rabbi las nicht mehr; bei der
Jeschiwa-Mannschaft herrschte Totenstille. Davey Cantor war am
zweiten Laufmal, ich stand auf der Position des Werfers. Schwartzie
harte Erschopfung vorgeschiitzr, und da dies der letzte Spielabschnitt
war —der Stundenplan unserer Schule erlaubte uns nur Spiele mit
fiinf Durchgingen — und somit auch die letzte Méglichkeit fiir die
Jeschiwa-Mannschaft, den Ball zu schlagen, ging Mr. Galanter kein
Risiko mehr ein und stellte mich als Werfer auf. Davey Cantor war
kein guter Feldspicler, aber Mr. Galanter setzte auf mich als Werfer,
um das Spiel zu beenden. Meine linke Hand schmerzte immer noch
vom Fangen jenes Balles, und das Handgelenk tat mir jedesmal weh,
wenn ich einen Ball fing, aber meine rechte Hand war in Ordnung,
und meine Bille waren schnell und machten genau dann eine Kurve,
wenn ich es wollte. Dov Shlomowitz stand am Schlagmal und ver-
suchte dreimal Bille zu erwischen, die fiir ihn aussahen, als wiiren sie
leicht zu treffen, schlug aber nur Lécher in die Luft. Nach dem dritten
Schlag stand er verdutzt da, dann schlich er davon. Wir warfen den
Ball einmal im Innenfeld um die Runde, und schlieflich kam Danny
Saunders zum Schlagmal.

31




Die Spieler der Jeschiwa-Mannschaft standen hinter dem Schutzzaun
und beobachteten Danny Saunders. Sie waren auffallend still. Der
Rabbi safd auf der Bank, sein Buch war geschlossen. Mr. Galanter rief
allen zu, zuriickzutreten, Danny Saunders schwang seinen Schliger ein
paarmal, dann nahm er eine feste Stellung ein und sah zu mir heriiber.

Da hast du ein Geschenk von cinem Apikoros, dachte ich, und warf
den Ball. Er kam schnell und gerade, und ich sah Danny Saunders’
linken Fufl vorschnellen, seinen Schliger nach oben gehen. Sein Korper
begann sich zu drehen. Er holte genau in dem Momenct aus, als der Ball
eine.Kurve machte, der Schliger hieb wild durch die Luft, wirbelte ihn
herum und brachre thn aus dem Gleichgewicht. Sein schwarzes Kipp-
chen fiel ihm vom Kopf, aber er fand sein Gleichgewicht wieder, biickre
sich und hob es schnell auf. Fiir einen Augenblick stand er ganz ruhig
da und starrte mich an. Dann nahm er seine Position am Schlagmal
wieder ein. Derjenige, der den Ball gefangen hatte, gab ihn an mich
zuriick, und als ich ihn auffing, tat mein Handgelenk weh.

Die Jeschiwa-Mannschaft war still, und der Rabbi hatte angefangen,
sich auf die Lippen zu beifSen.

Ich verlor die Kontrolle iiber den nichsten Ball, und er ging weit
daneben. Beim dritten Wurf machte ich eine lange, kunstvolle Aushol-
bewegung und schickte ihm einen langsamen Ball mir viel Effet hin-
tiber, einen, den der Schlagmann immer zu treffen glaubt und doch
immer verpaft. Er ignorierte ihn vdllig, und der Schiedsrichter gab den
Ball gut.

Ich fiihlte, wie mein linkes Handgelenk zu pochen anfing, als ich den
Ball vom Finger zuriickerhielt. Mir war heifs, ich schwitzte, und meine
Brillenbiigel schnitten tief in die Haut iiber meinen Ohren ein, was von
den Kopfbewegungen kam, die ich beim Werfen machte.

Danny Saunders stand ganz ruhig am Schlagmal und wartete.

Okay, dachte ich und verspiirte richtigen Haf$ ihm gegeniiber. Hier
hast du noch ein Geschenk.

Der Ball flog schnell und gerade zum Schlagmal und ging genau
unterhalb seines Schligers zu Boden. Nach Kriften versuchte er, den
Schwung auszupendeln, aber wieder verlor er das Gleichgewicht und
machte zwei, drei taumelnde Schritte vorwirts, bis er sich wieder
gefangen hatte.

Der Finger warf den Ball zuriick, und ich zuckte vor Schmerzen im
Handgelenk zusammen. Um den Schmerz abklingen zu lassen, nahm
ich den Ball aus dem Fanghandschuh und hielt ihn in meiner rechten
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Hand, wandte mich kurz um und blickte iber das Spielfeld. Als ich
mich wieder umdrehte, sah ich, daff Danny Saunders sich nicht bewegt
harre. Er hielt seinen Schliger in der linken Hand, stand regungslos da
und starrte mich an. Seine Augen waren dunkel, und um seinen Mund
zeigte sich ein idiotisches Grinsen. Ich horte den Schiedsrichter »Spiele
den Balll« rufen, aber Danny Saunders stand da, starrte mich an und
grinste. Ich drehte mich um und schaute nochmal aufs Spielfeld, und
als ich mich wieder umwandte; stand er noch immer da und starrte
mich grinsend an. Ich konnte seine Zihne zwischen den gedffneten
Lippen schen. Ich atmete tief ein und spiirte, daf§ ich schweifinaf’ war.
Ich wischte meine rechte Hand an der Hose ab und sah Danny Saunders
langsam zum Schlagmal gehen und secine Position einnehmen. Jetzt
grinste er nicht mehr. Erschaute mich iiber seine rechre Schulter hinweg
an, stand da und wartete,

Wegen der Schmerzen in meinem Handgelenk wollte ich das Spiel
schnell beenden und warf einen weiteren schnellen Ball zu ihm hiniiber.
Ich beobachtete, wie er direkt auf das Schlagmal zuflog. Ich sah, wie
Danny plotzlich in die Knie ging, und im Bruchteil einer Sekunde, noch
bevor er den Ball traf, wurde mir klar, dafl er die Flugbahn vorausgese-
hen hatte und absichtlich tief schlug. Ich war vom Wurf noch ein wenig
aus dem Gleichgewicht, aber es gelang mir, meine Hand mit dem
Handschuh noch genau in dem Moment vor mein Gesiche zu bringen,
in dem er den Ball traf. Ich sah ihn auf mich zukommen, aber ich konnte
nichts tun, Er traf die Finger meines Handschuhs, prallte ab und krachte
auf den oberen Rand meines linken Brillenglases, prallte von meiner
Stirn ab und schlug mich zu Boden. Ich fuchtelte wild herum und
versuchte, den Ball zu fassen zu kriegen, aber als ich ihn endlich hatte,
stand Danny Saunders sicher auf dem ersten Laufmal.

Ich hérte Mr. Galanter eine Auszeit verlangen, und alle auf dem Feld
rannten zu mir heriiber. Meine Brille lag zerbrochen auf dem Asphalt-
boden, und ich fithlte einen stechenden Schmerz in meinem linken
Auge, wenn ich blinzelte. Mein Handgelenk pochte, und ich spiirte,
wie eine Beule auf meiner Stirn wuchs. Ich blickte zum ersten Laufmal
hiniiber, aber ohne Brille war Danny Saunders nur ein undeuticher
Fleck. Ich bildete mir ein, ich kénnte ihn immer noch grinsen sehen.

Ich sah, wie Mr. Galanters Gesicht sich tiber meines beugte. Es war
verschwitzt und besorgt. Ich wunderte mich iiber die ganze Aufregung,
Ich hatte nur meine Brille verloren, und wir hatten mindestens noch
zwei gute Werfer in unserer Mannschaft.
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»Alles in Ordnung, Junge?« fragte Mr. Galanter. Er besah sich mein
Gesicht und meine Stirn. »Ich brauche ein mit kaltem Wasser ange-
feuchteres Taschentuchg, rief er. Ich wunderte mich, warum er so laut
rief. Sein Rufen tat weh in meinem Kopf und klingelte mir in den
Ohren. Ich sah, wie Davey Cantor aufgescheucht davonlief. Ich horte
Sidney Goldberg etwas sagen, konnte aber nichts verstehen. Mr. Ga-
lanter legte seinen Arm um meine Schulter und brachte mich vom Platz.
Er setzte mich neben den Rabbi auf die Bank. Ohne meine Brille
verschwamm alles, was mehr als drei Meter von mir entfernt war, Ich
blinzelte und fragte mich, was mit meinem linken Auge los sei. Ich hérte
Stimmen und Rufe, dann legte Mr. Galanter ein nasses Taschentuch auf
meinen Kopf.

»Ist dir schwindlig, Junge?« fragte er.

Ich schiittelte den Kopf.

»Bist du ganz sicher?«

»Mir geht es gutc, sagte ich und wunderte mich, warum meine
Stimme heiser klang und mir beim Reden der Kopf weh tat.

»Du bleibst still da sitzens, sagte Mr. Galanter. »Wenn es dir schwind-
lig wird, liffc du es mich sofort wissen.«

»]a, Sir«, antwortete ich.

Er ging weg. Ich safl neben dem Rabbi auf der Bank, der mich einmal
anschaute und sich dann wieder abwandee. Ich hérte Rufe aufjiddisch.
Der Schmerz in meinem linken Auge war so heftig, dafl ich ihn bis ans
Ende meiner Wirbelsiule spiiren konnte. Ich saf8 noch lange auf der
Bank, lange genug, um uns mit einem Ergebnis von acht zu sieben
verlieren zu sehen, lange genug, um das Jubelgeschrei der Jeschiwa-
Mannschaft héren zu kénnen, lange genug, um wegen des Schmerzes
in meinem linken Auge anzufangen zu weinen, so lange, bis nach Ende
des Spiels Mr. Galanter zu mir heriiberkam, mein Gesicht betrachtete
und vom Platz rannte, um ein Taxi zu rufen.
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Kapitel 2

Wir fuhren zum Brooklyn Memorial Hospital, das ein paar Hiuser-
blocks entfernt lag. Mr. Galanter bezahlte das Taxi. Er half mir beim
Aussteigen, legte seinen Arm um meine Schultern und brachte mich in
die Notaufnahme.

»Lafl das Taschentuch auf deinem Auges, sagte er. »Und versuche,
nicht zu blinzeln.« Erwar sehr nervés, sein Gesicht war schweillbedeckt.
Er hatte sein Kippchen abgenommen, und ich konnte sehen, wie ihm
die wenigenHaare schweiffnaf§ am Kopf klebten.

»Ja, Sir¢, sagte ich. Ich hatte Angst, und es wurde mir langsam
schwindlig und iibel. Mein linkes Auge schmerzte heftig. Ich fiithlte den
Schmerz in der linken Korperhilfte bis hinunter zur Leiste.

Die Krankenschwesteram Empfang wollte wissen, was geschehen war.

»Er ist von einem Baseball am Auge getroffen wordene, sagte Mr. Ga-
lanter.

Sie forderte uns auf, Platz zu nehmen, und driickte einen Knopfan
ithrem Tisch. Wir setzten uns neben einen Mann mittleren Alters, der
einen blutigen Verband um einen Finger der rechten Hand trug. Er
hatte offensichtlich grofe Schmerzen, hielt seinen Finger ruhig in
seinem Schof und rauchte nervés eine Zigarette trotz des Schildes an
der Wand mit der Aufschrift »Rauchen verbotenc.

Er sah uns an. »Vom Ballspielen?« fragte er.

Mr. Galanter nickte. Ich hielt meinen Kopf gerade, denn er tac
weniger weh, wenn ich ihn nicht bewegte.

Der Mann hob seinen Finger in die Héhe. »Autotiirq, sagte er. »Mein
Kleiner hat sie zugeworfen, und ich hatte die Finger dazwischen.« Er
zog eine Grimasse und legte seine Hand wieder in den SchofS.

Eine Schwester kam durch eine Tiir am anderen Ende des Zimmers
und nickte dem Mann zu. Er erhob sich. »Mach’s gut, sagte er und
ging hinaus.

»Wie geht’s dir?« fragte mich Mr. Galanter

»Mein Auge tut wehe, sagte ich.

»Wie stehts mit dem Kopf«

»Mir ist schwindlig.«

»Ist dir schlecht?«

»Ein biffichen.«

»Das wird schon wieder«, sagte Mr. Galanter und versuchte, aufmun-
ternd zu klingen.
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»Du bekommst einen Orden fiir deine heutige Leistung, Soldat.«
Aber scine Stimme klang angespannt, und er sah ingstlich aus.

»Das tut mir alles so leid, Mr. Galanter, sagte ich.

»Das muf dir nicht leid tun, Junge. Du hast ein tolles Spiel gemacht.«

»Es tur mir leid, dafd ich Thnen so viele Unannehmlichkeiten mache.«

»Was denn fiir Unannechmlichkeiten? Red keinen Unsinn. Ich bin
froh, daf ich einem meiner Jungs helfen kann.«

»Es tut mir auch leid, da} wir verloren haben.«

»Dann haben wir eben verloren. Na und? Es gibt ein nichstes Mal,
oder nicht?«

»Ja, Sir.«

»Rede nicht so viel. Mach’ dir nichts draus.«

»Die sind ein unangenehmer Gegner.«

»Dieser junge Saundersc, sagte Mr. Galanter, »der dich getroffen hat.
Weifllt du etwas tiber thn?«

»Nein, Sir.«

»Ich habe noch nie jemanden einen Ball so schlagen sehen.«

»Mr. Galanter?«

vaN-UAA

»Mein Auge tut wirklich weh.«

»Wir kommen gleich dran, mein Junge. Halte durch. Ist dein Vater
jetzt wohl zu Hause?«

»Ja, Sir.«

»Wie ist deine Telefonnummer?«

Ich gab sie thm.

Eine Schwester kam durch die Tiir und nickte uns zu. Mr. Galanter
half mir auf. Wir folgten der Schwester durch den Flur in cin Behand-
lungszimmer. Es hatte weifle Winde, einen weifSen Stuhl, einen weiflen
Glasschrank und einen hohen Metalltisch mit einem weifSen Leintuch
iiber der Matratze, Mr. Galanter half mir auf den Tisch. Ich lag da und
starrte mit meinem rechten Auge die weille Zimmerdecke an.

»Der Dokror wird gleich hier seine, sagre die Krankenschwester und
ging hinaus.

»Fiihlst du dich etwas besser?« fragte Mr. Galanter.

»Neing, sagte ich.

Ein junger Arzt kam herein. Er hatte einen weifSen Kittel an und trug
ein Stethoskop um den Hals. Er sah uns freundlich Lichelnd an.

»Ich habe gehort, du hast einen Ball mit dem Auge gestoppt, sagte
er lichelnd zu mir. »Schauen wir uns das mal an.«
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Ich nahm das feuchte Taschentuch ab, 6ffnete mein linkes Auge und
stohnte vor Schmerzen. Er schaute in das Auge, ging zum Schrank, kam
zuriick und schaute noch einmal durch ein Instrument, an dem ein
Licht angebracht war. Er richtete sich auf und blickte Mr. Galanter an.

»Hat er eine Brille getragen?« fragre er.

vv‘—m.x

Der Arzt hielt das Instrument wieder tiber das Auge. »Kannst du das
Licht sehen?« fragte er mich. B

»Es ist ein bifichen verschwommenc, sagte ich.

»Ich denke, ich werde deinen Vater anrufene, sagte Mr. Galanter.

Der Arzt blickte ihn an. »Sind Sie nicht der Vater des Jungen?«

»Ich bin sein Sportlehrer.«

»Dann rufen Sie besser seinen Vater an. Wir werden thn wahrschein-
lich nach oben bringen.«

» Werden Sie ihn hierbehalten?«

»Fiir eine Weile, sagte der Doktor freundlich. »Nur eine Vorsichts-
mafinahme.«

»Oh, sagte Mr. Galanter.

»Konnten Sie meinen Vater bitten, mir meine andere Brille zu
bringen’« sagte ich.

»Duwirst eine Zeitlang keine Brille tragen kénnen, mein Sohne, sagte
der Arzt zu mir. »Wir werden dir dein Auge verbinden miissen.«

»Ich bin gleich zuriicke, sagte Mr. Galanter und verschwand.

»Wie geht es deinem Kopf?« fragte mich der Arzt.

»Er tut weh.« ’

» Tut das weh?« fragte er und bog meinen Kopf hin und her.

Ich fiihlte, wie mir der kalte Schweiff ausbrach. »]a, Sir«, sagte ich.

»Ist dir schlecht?«

»Ein biffichens, sagte ich, »mein linkes Handgelenk tut mir auch
We s

»Lafl mal sehen. Tur das weh?«

»Ja, Sir.«

»Na, da hattest du wirklich einen harten Tag. Wer hat gewonnen?«

»Die anderen.«

»Schade. Pafl auf, du bleibst so ruhig wie méglich liegen und ver-
suchst, nicht mit den Augen zu zwinkern. Ich bin sofort wieder zuriick.«

Er ging rasch hinaus,

Ich lag ganz ruhig auf dem Tisch. Abgesehen von damals, als mir die

Mandeln herausgenommen worden waren, hatte ich noch nie eine
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Nacht im Krankenhaus verbracht. Ich hatte Angst und fragte mich, was
den Schmerz in meinem Auge verursachte. Ein Splitter vom Brillenglas
mufl es verletzt haben, dachte ich. Ich fragte mich, warum ich es nicht
vorausgesehen hatte, dafy Danny Saunders auf den Kurvenball setzen
wiirde, und wihrend ich an Danny Saunders dachte, merkte ich, wie
ich ihn und all die schlifengelockten Schaufidentriger seines Jeschiwa-
Teams haflte. Als ich mir vorstellte, wie mein Vater den Anruf von
Mr. Galanter belkam und dann ins Krankenhaus eilte, mufte ich meine
Trinen unterdriicken. Wahrscheinlich saff er gerade an seinem Schreib-
tisch und arbeitete. Der Anruf wiirde ihn furchtbar ingstigen. Ich
spiirte, daf} ich meine Trinen nicht linger zuriickhalten konnte, blin-
zelte ein paarmal und zuckte vor Schmerz zusammen.

Der junge Arzt kam zuriick und hatte jetzt einen anderen Arzt bei
sich. Dieser sah erwas ilter aus und hatte blondes Haar. Er kam wortlos
auf mich zu und blickte mit dem Instrument in mein Auge.

Er wirkte angespannt. »Ist Snydman hier?« fragte er und schaute
durch das Instrument.

»Ich habe ihn vor ein paar Minuten gesehene, sagte der erste Arzr.

»Er sollte sich das besser mal anschauen«, sagte der zweite Arzt. Er
richtete sich langsam auf.

»Du bleibst jetzt ruhig liegen, mein Sohne, sagte der erste Arzt. »Die
Schwester wird gleich hier sein.«

Sie gingen hinaus. Eine Schwester kam herein und lichelte mich an.
»Das wird jetzt iiberhaupt nicht weh tun«, meinte sie und tat mir ein
paar Tropfen in mein linkes Auge. »Laf8 es zu und leg das Stiickchen
Mull darauf. So ist es brav.« Sie ging hinaus.

Mr. Galanter kam zuriick. »Dein Vater ist auf dem Weg hierhers,
sagte er.

»Wie hat er reagiert?«

»Ich weil§ nichr. Er sagte, er sei gleich da.«

»Es istnicht gut, wenn er sich Sorgen macht. Es geht ihm nichtso gur.«

»Es wird schon wieder, mein Junge. Das ist ein gutes Krankenhaus.
Was macht dein Auge?«

»Es ist besser. Sie haben Tropfen reingetan.«

»Gut. Gut. Ich habe dir ja gesagt, das ist ein gutes Krankenhaus, Hab’
hier meinen Blinddarm rausbekommen.«

Drei Minner kamen ins Zimmer, die beiden Arzte und ein kleiner
Mann mirttleren Alters mit einem runden Gesicht und einem grauen
Schnurrbart. Er hatte dunkles Haar und trug keinen Kittel.
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»Das ist Dr. Snydman, mein Sohne, sagte der erste Arzt zu mir. »Er
will sich mal dein Auge ansehen.«

Dr. Snydman kam lichelnd auf mich zu, »Wie ich hére, hast du ein
hartes Spiel hinter dich gebracht, junger Mann. Schauen wir uns das
mal an.«

Er hatte ein warmes Licheln, und ich mochte ihn auf Anhieb. Er
entfernte den Mull von meinem Auge und schaute durch das Instru-
ment. Er sah sehr lange in das Auge. Dann richtete er sich langsam auf
und wandte sich an Mr. Galanter,

»Sind Sie der Vater des Jungen?«

»Ich habe seinen Vater benachrichtigt«, sagte Mr. Galanter. »Er wird
gleich da sein.«

»Wir brauchen seine Unterschrifte, sagte Dr. Snydman. Er wandte
sich an die anderen beiden Arzte. »Ich denke nichte, sagte er. »Ich
glaube, es ist hart an der Grenze. Ich muf§ es mir oben noch genauer
ansehen.« Freundlich [dchelnd wandte er sich nun mir zu.

»Ein Auge taugt kaum dazu, einen Ball zu stoppen, junger Mann.«

»Er hat thn wirklich sehr gut getroffenc, sagte ich.

»Das sicht man. Wir werden dich nach oben bringen lassen, damit
wir uns das genauer ansehen kénnen.«

Die drei Arzte gingen hinaus.

»Was meint er damit, nach oben?« fragte ich Mr. Galanter.

»Die Augenabteilung, vermute ich. Sie haben all die grofien Instru-
mente oben.«

» Weshalb wollen sie miich oben untersuchen?«

»Das weill ich nicht, mein Junge. Sie haben mir nichts gesagt.«

Zwei Krankenpfleger kamen mit einer fahrbaren Liege ins Zimmer.
Als sie mich vom Untersuchungstisch hoben, schof8 mir ein Schmerz
durch den Kopf, daf§ ich-plétzlich schwarze, rote und weille Blitze vor
Augen hatte. Ich schrie auf.

»Tue mir leid, Kleiner, sagte einer der Pfleger mitfiihlend. Sie hoben
mich vorsichrig auf die Liege und schoben mich hinaus und durch den
Korridor. Mr. Galanter folgte uns.

»Der Aufzug ist dac, sagte der eine. Beide waren sehr jung und sahen
mit ihren weilen Jacken, Hosen und Schuhen fast gleich aus.

Der Aufzug brauchte eine Ewigkeit nach oben. Ich lag auf der Trage
und starrte mit meinem rechten Auge hoch zu dem Neonlicht an der
Decke. Es war verschwommen, und ich sah, wie die Farbe von Weil§
iiber Rot zu Schwarz tiberging und wieder zuriick zu Weils.
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»Noch nie habe ich solch ein Licht gesehen, sagte ich.

»Was fiir ein Licht?« fragte einer der Krankenpfleger.

»Das Neonlicht. Wie schaffen die das, dall es die Farbe dauernd
wechselt?«

Die Pfleger schauten einander an.

»Mach dir nichts draus, Kleinerc, sagte einer von ihnen. »Entspann
dich nur.«

»Ich habe noch nie ein Licht so die Farben wechseln sehene, sagte ich.

»Mein Gotte, murmelte Mr. Galanter ganz leise.

Er stand neben der Pritsche, mit dem Riicken an die Wand des
Aufzugs gelehnt. Ich versuchte, thm meinen Kopf zuzudrehen, aber der
.Schmerz war zu stark, und so blieb ich still liegen. Ich hatte ihn nie
zuvor dieses Wort gebrauchen héren, und deshalb fragte ich mich,
warum er es jetzt benutzte. So lag ich da, starrte auf das Licht und fragte
mich, weshalb Mr, Galanter dieses Wort gebraucht hatte, als ich be-
merkre, wie einer der Pfleger mit einem beruhigenden Grinsen auf mich
niederblickee. Da fiel mir Danny Saunders ein, wie er mit diesem
idiotischen Grinsen im Gesicht am Schlagmal gestanden und mich
fixiert hatte. Ich machte mein rechtes Auge zu und hérte auf das
Geriusch des Aufzugs. Das ist ein langsamer Aufzug, dachte ich. Aber
wie bringen sie es fertig, daf das Licht die Farben wechselt? Dann war
das Licht auf einmal sehr schlecht und alle dringten sich um mich
herum. Irgend jemand wischte mir die Stirn ab, und plotzlich war das
Licht weg,.

Ich 6ffnete mein rechtes Auge. Eine Schwester in weifler Kleidung
fragte, »Na, wie geht es dir jerzt, junger Mann«, und einen Moment
lang starrte ich sie an und wufite nicht, was geschehen war. Dann
erinnerte ich mich an alles — und ich konnte kein Wort herausbringen.

Ich sah die Schwester an meinem Bertt stehen und auf mich herab-
licheln. Sie war ziemlich stimmig, hatte ein rundes, fleischiges Gesicht
und kurzes, dunkles Haar.

»Dann lall uns mal sehen«, sagte sie. »Beweg deinen Kopf ein
bifichen, nur ein bifichen, und sag mir, wie sich das anfiihlt.«

Ich bewegte meinen Kopf auf dem Kissen von einer Seite auf die
andere.

»Fiihle sich gut an«, sagte ich.

»Das ist prima. Bist du hungrig?«

»Ja, Schwester.«
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»Das ist sehr gut.« Sie lichelte. »Den brauchst du jetzt nicht mehr.«

Sie schob den Vorhang beiseite, der um das Bett gespannt war. Ich
blinzelte wegen des plétzlichen Sonnenlichts.

»Ist es so nicht besser?«

»Ja, Schwester. Danke. Ist mein Vater hier?«

»Er kommt gleich herein. Lieg jetzt schon ruhig und ruh dich aus.
Man wird bald das Abendessen bringen. Es wird alles wieder gur
werden. « .

Sie ging.

Fiir einen Moment lag ich still da und schaute ins Sonnenlicht, das
durch die hohen Fenster gegeniiber meinem Bert hereinschien. Ich
konnte die Fenster nur verschwommen durch mein rechtes Auge sehen.
Ich drehte meinen Kopf, ohne ihn vom Kissen zu nehmen, langsam
nach links. Ich bewegte ihn vorsichtig, damit der dicke Verband, der
mein linkes Auge bedeckte, nicht verrutschte. Ich hatte {iberhaupt keine
Kopfschmerzen mehr, und ich fragte mich, wie sie es fertiggebracht
hatten, daff der Schmerz so schnell aufgehére hatte. Das ist ziemlich
gut, dachte ich und erinnerte mich daran, was Mr. Galanter tiber das
Krankenhaus gesagt hatte. Ich wunderte mich einen Augenblick, wo er
und mein Vater waren. Dann vergal ich beide und beobachtete den
Mann, der im Bett links neben mir lag.

Er schien Mitte DreifSig zu sein, hatte breite Schultern, ein hageres
Gesicht mit einem kantigen Kinn und schwarzen Stoppeln. Sein Haar
war schwarz, ganz flach gekimmt und in der Mitte gescheitelt. Auf dem
Riicken seiner grofen Hinde kriuselten sich kleine schwarze Lok -
ken, und er trug cine schwarze Augenklappe iiber dem rechten Auge.
Seine Nase war flach, und eine zentimeterlange Narbe unterhalb seiner
Unterlippe hob sich weiff von den dunklen Bartstoppeln ab. Er safy
aufrecht im Bett, spielte Karten mit sich selbst und lachte breit. Einige
Karten lagen aufgereiht auf der Bettdecke. Aus dem Stapel, den er in
der Hand hielt, zog er Karten, die er an die Reihen anlegte.

Er bemerkre, daf? ich ihn anschaute.

»Hallo«, sagte er Lichelnd. »Wie geht’s dem alten Punchingball?«

Ich verstand nicht, was er meinte.

»Dem alten Kiirbis. Dem Kopf.«

»Oh, es geht gut.«

»Gliickspilz. Ein Schlag gegen den Kopf ist eine schlimme Sache. Ich
war mal in der vierten Runde und bekam einen Schlag gegen den Kopf;
ich brauchte einen Monat, um wieder auf die Beine zu kommen.
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Gliickspilz.« Er hielt eine Karte in der Hand und sah auf die Kartenrei-
hen auf der Bettdecke. »Ach, dann schummle ich eben ein bifichen. Was
ist schon dabei?« Er schob die Karte in eine Reihe. »Ich flog damals so
gegen die Seile, dafl meine Fulniigel rasselten. Das war vielleicht ein
Schlag.« Er zog eine andere Karte und bedugte sie. »Hat mich mit seiner
Rechten erwischt und wirklich gut getroffen. Einen ganzen Monat lag
ich flach.« Er sah auf die Kartenreihen auf seiner Bettdecke. »Da haben
wir’s«, er lachte breit und legte die Karte an eine Reihe.

Ich konnte das meiste, was er sagte, nicht verstehen, wollte aber auch
nicht unhéflich sein und mich wegdrehen, deshalb wandte ich ihm
weiter meinen Kopf zu. Ich betrachtete die schwarze Augenklappe. Sie
bedeckte sowohl das rechte Auge als auch den oberen Teil des Wangen-
knochens und wurde durch ein schwarzes Band festgehalten, das dia-
gonal unter seinem rechten Ohr und um seinen Kopf herumlief.
Nachdem ich ihn ein paar Minuten beobachtet hatte, bemerkte ich,
daf er mich vollig vergessen hartte, und ich wandte meinen Kopf von
ihm ab und nach rechts.

Ich sah einen Jungen von etwa zehn oder elf Jahren. Er lag im Bett,
den Kopf auf dem Kissen, die Handflichen unter dem Kopf; seine
Ellenbogen zeigten nach oben. Er hatte hellblondes Haar und ein zartes,
ja schones Gesicht. Er lag mit offenen Augen da, starrte an die Decke
und merkte nicht, dafd ich ithn ansah. Ein- oder zweimal blinzelte er,
Ich drehte meinen Kopf weg.

Die Leute links und rechts neben mir in den Betten verschwammen
plétzlich vor meinen Augen. Ich konnte sie nicht mehr richtig ausma-
chen. Weder sie noch den Rest des Raumes, ich sah nur, dafd da zwei lange
Reihen von Betten waren und ein breiter Mittelgang, und dafl es eindeu-
tig ein Krankenzimmer war. Ich befiihlte die Beule an meiner Stirn. Sie
war einigermaflen zuriickgegangen, schmerzte aber noch sehr. Ich sah,
wie die Sonne durch die Fenster schien. Uberall im Krankenzimmer
redeten die Leute miteinander, aber es interessierte mich nicht, was sie
sagten. Ich sah in die Sonne. Es kam mir eigenartig vor, dafl es noch so
hell war. Das Spiel war kurz vor achtzehn Uhr zu Ende gewesen. Dann
kamen die Fahrt mit dem Taxi, die Zeit im Wartezimmer und im Unter-
suchungsraum und die Fahrt im Aufzug. Ich konnte mich nicht mehr
erinnern, was danach geschehen war, aber auf jeden Fall hatte das alles
nicht so rasch gehen kénnen, daf jetzt noch immer Sonntagnachmittag
war. Ich tiberlegte, ob ich den Mann zu meiner Linken fragen sollte, was
heute fiir ein Tag war, aber er schien vdllig in sein Kartenspiel vertieft zu
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sein. Der Junge zu meiner Rechren hatte sich nicht gertihrt. Er lag ruhig
da und starrte an die Decke. Ich wollte ihn nichrt stéren.

Vorsichtig bewegre ich mein Handgelenk. Es tat immer noch weh.
Dieser Danny Saunders war ein gerissener Hund, und ich halte ihn.
Ich iiberlegte, was er jetzt wohl dachte. Wahrscheinlich freute er sich
himisch und prahlte vor seinen Freunden wegen des Spiels. Dieser
erbirmliche Chasside!

Ein Krankenpfleger schob langsam einen Essenswagen, auf dem sich
die Tabletts tiirmten, durch den Gang, Es ging ein Ruck durch das ganze
Krankenzimmer, als die Menschen sich in ihren Betten aufrichteten.
Ich beobachtete, wie der Pfleger die Essenstabletts ausgab, und hérte
das Klappern von Besteck. Der Mann zu meiner Linken riumte seine
Karten zusammen und legte sie auf den Tisch zwischen unseren Betten.

»Happa-Happag, sagte er und lichelte mich an. »Zeit fiir den Futter-
trog. Es ist hier allerdings nicht so gut wie im Trainingslager. Es geht
nichts iiber das Essen im Trainingslager. Du machst dir Appetit, dann
iSt du schén vorsichtig und paflt gut auf dein Gewicht auf, aber du ifit
wirklich gut. Was steht heute auf der Speisekarte, Doktorchen?«

Der Krankenpfleger grinste ihn an. »Bin gleich bei dir, Killer.«

Er war noch drei Betten entfernt.

Der Junge in dem Bett rechts von mir drehte seinen Kopf ein wenig
und legte seine Hinde auf die Bettdecke. Er blinzelte, lag still und starrte
an die Decke.

Der Pfleger blieb am Fulende des Bettes stehen und nahm ein Tablett
vom Wagen. )

»Wie gehts dir, Billy?«

Die Augen des Jungen machten die Richtung ausfindig, aus der die
Stimme des Pflegers gekommen war.

»Gute, sagte er sanft, sehr sanft, und begann sich aufzurichten.

Der Pfleger kam mit dem Essenstablett heriiber an die Seite des Bettes,
aber der Junge starrte noch immer in die Richtung, aus der die Stimme
gekommen war. Ich blickte zu dem Jungen und sah, dafl er blind war.

»Es gibt Hithnchen, Billy«, sagte der Pfleger. »Erbsen und Karotten,
Kartoffeln, wirklich heifle Gemiisesuppe und Apfelmus.«

»Hiihnchen!« sagte der Mann zu meiner Linken. »Wer kann zehn
Runden durchstehen mit Hiithnchen?«

»Hast du vor, heute Nacht in die zehnte Runde zu gehen, Killer?«
fragte der Pfleger freundlich.

»Hiithnchen«, sagre der Mann wieder, aber er lichelte breit dabei.
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»Bist du soweit, Billy?« fragte der Krankenpfleger.

»Alles klar«, sagte der Junge. Er tastete nach dem Besteck, fand Messer
und Gabel und begann zu essen.

Ich sah die Schwester den Gang hoch kommen. Sie blieb vor meinem
Bett stehen.

»Hallo, junger Mann. Sind wir noch hungrig?«

»Ja, Schwester.«

»Das ist gut. Dein Varter bat mich, dir zu sagen, daff dies ein koscheres
Krankenhaus ist und daf du alles essen sollst.«

»Ja, Schwester. Danke.«

»Wie fiihle sich dein Kopf an?«

»Gut, Schwester.«

»Keine Schmerzen?«

»Nein.«

»Das ist sehr gut. Wir wollen aber trotzdem noch nicht, daf du dich
aufsetzt. Noch nicht. Wir werden das Kopfende ein biflchen hsher
stellen, dann kannst du dich gegen das Kissen lehnen.«

Sie biickee sich. An den Bewegungen ihrer Schultern konnte ich
sehen, daf} sie an einer Kurbel am Fuf§ des Betts drehte. Ich spiirte, wie
sich das Kopfende hob.

»Ist das so bequem?« fragte sie mich.

»Ja, Schwester. Vielen Dank.«

Sie ging zu dem Nachttisch zwischem meinem und dem Bett rechts
von mir und 6ffnete eine Schublade. »Dein Vater bat uns, dir das zu
geben.« Sie hielt ein schwarzes Kippchen in ihrer Hand.

»Danke schén, Schwester.«

Ich nahm das Kippchen und setzte es auf.

»Guten Appetite, sagte sie lichelnd.

»Vielen Danke, sagte ich. Ich hatte mir wegen des Essens Sorgen
gemacht. Ich fragte mich, wann mein Vater im Krankenhaus gewesen
war und weshalb er jetzt nicht hier war.

»Mrs. Carpenterc, sagte der Mann links, »wie kommt’s, daff es schon
wieder Hithnchen gibt?«

Die Schwester sah ihn streng an. »Mr. Savo, bitte benehmen Sie sich.«

»Ja, Schwester«, sagte der Mann und tat, als ob er sich vor ihr fiirchtete.

»Mr. Savo, Sie sind ein schlechtes Beispiel fiir [hre jungen Nachbarn.«

Sie drehte sich schnell um und ging.

»Hart wie ein Pfosten im Boxrings, sagte Mr. Savo und grinste mich
an. »Aber ein grofies Herz.«
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Der Pfleger setzte das Tablett auf sein Bett, und Mr. Savo begann,
gierig zu essen. Wihrend er an einem Knochen nagte, sah er mich an
und zwinkerte mit seinem gesunden Auge. »Gutes Essen. Ohne Pep
allerdings, aber das ist das koschere Zeug fiir dich. Ich drgere sie gerne
ein bifichen. Das hilt sie auf Trab wie einen guten Boxer.«

»Mr. Savo, Sir?«

»Ja, Kleiner?«

»Was ist heute fiir ein Tag?«

Er nahm das Hithnerbein aus dem Mund. »Heute ist Montag.«

»Montag, der fiinfte Juni?«

»So ist es, Kleiner.«

»Ich habe lange geschlafens, sagte ich leise.

»Du warst total weggetreten. Hast uns alle michtig ins Schwitzen
gebracht.« Er nahm das Hiihnerbein wieder in den Mund. »Das muf}
einziemlicher Schlag gewesen sein«, sagte erund nagte an dem Knochen.

Ich beschlofi, daff es an der Zeit war, mich vorzustellen. »Ich heifle
Reuven Malter.«

Seine Lippen formten ein Licheln um den Hiithnerknochen herum.
»Nett, dich kennenzulernen, Reu... Reu...— wie war das nochmal?«

»Reuven... Robert Malrter.«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Bobby-boy«. Er nahm das Hiih-
nerbein aus dem Mund, inspizierte es und lief8 es auf das Tablett fallen.
»I8t du immer mit einer Kappe auf?«

»]a, Sire_ )

»Was'n das? Das gehére wohl zu deiner Religion oder was?«

»Ja, Sir.«

»Mochte schon immer Kinder, die an ihrer Religion festhalten.
Wichtige Sache, die Religion. Kénnte auch was davon im Ring gebrau-
chen. Gefihrlicher Platz, der Ring. Tony Savo ist mein Name.«

»Sind Sie Preisboxer?«

»Das ist richtig, Bobby. Ich bin ein Vorkampfmann. Hitte an der
Spitze sein kénnen, wenn der Typ mich nicht so verkloppt hitte. Hat
mich firn Monat flach gelegt. Manager hat das Vertrauen verloren.
Lausiger Manager. Riesengaunerei, der Ring. Gutes Essen, was?«

&m; mmn.a

»Aber nicht wie im Trainingslager. Geht nichts iiber das Essen im
Trainingslager.«

»Fiihlst du dich jetzt besser’« horte ich den blinden Jungen fragen,
und ich drehte mich zu ihm um. Er haute zu essen aufgehért und safl

45




