ERSTES BUCH

Denn als ich noch Kind in meines Vaters Hause war. .
Da lebrte er mich und sprach:
»LafS dein Herz meine Worte aufnehmen. ..«
Spriiche Salomos

Kapitel 1

Die ersten fiinfzehn Jahre unseres Lebens wohnten Danny und ich fiinf
Hauserblocks voneinander entfernt, und keiner wufSte von der Existenz
des anderen.

In Dannys Block lebten iiberwiegend Anhinger seines Vaters, aus
Rufland eingewanderte chassidische Juden in dunkler Kleidung, deren
Briiuche und Vorstellungen tief in der Erde des Landes wurzelten, das
sie verlassen hatten. Sie brithten ihren Tee im Samowar und schliirften
ihn langsam durch Zuckerwiirfel, die sie zwischen den Zihnen hielten.
Sic aflen die Speisen ihrer Heimat, sprachen laut, manchmal russisch,
meistens ein russisch gefirbtes Jiddisch, und waren leidenschaftliche
Anhinger von Dannys Vater.

Einen Hiuserblock weiter lebte eine andere chassidische Sekre, Juden
aus dem Stiden Polens, die in ihren langen, schwarzen Minteln, mit
schwarzen Hiiten, mit schwarzen Birten und Schlifenlocken wie Ge-
spenster durch Brooklyns Straffen wandelten. Diese Juden hatten ihren
eigenen Rabbi, ihr dynastisches Oberhaupt, das die Stellung seiner
Familie innerhalb der rabbinischen Fithrerschaft bis in die Zeit Baal-
schem Tows zuriickverfolgen konnte, der im achtzehnten Jahrhundert
den Chassidismus begriindet hatte und den sie als von Gott selbst
eingesetzte Personlichkeit verehrren.

In dem Bezirk, in dem Danny und ich aufwuchsen, lebten drei oder
vier solcher chassidischen Sekten. Jede hatte ihren eigenen Rabbi, ihre
eigene kleine Synagoge, ihre besonderen Briuche und denselben leiden-
schaftlichen Zusammenhalt untereinander. Am Schabbes oder am
Morgen eines Festtages sah man die Mitglieder der Sekten zu ihren
Synagogen gehen. Sie trugen ihre besondere Kleidung und waren
begierig darauf, mit ihrem Rabbi zu beten, um die Aufregungen der
Woche und den Hunger nach Geld zu vergessen — nach dem Geld, das
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sie so dringend brauchten, um ihre grofien Familien durch dic endlos
erscheinende Wirtschaftskrise zu bringen.

Die Biirgersteige von Williamsburg bestanden aus briichigen Ze-
mentplatten. Der Straflenbelag war aus Asphalt, der in den erstickend
heiflen Sommern aufweichte und in dem wihrend der strengen Winter
die Schlaglscher aufbrachen. Viele Hiuser waren aus Sandstein und
standen dicht nebeneinander, keines war hoher als zwei oder drei
Stockwerke. Dort lebten Juden, Iren, Deutsche und einige Fliichtlings-
familien, die vor Beginn des Zweiten Weltkriegs vor dem Spanischen
Biirgerkrieg und dem Franco-Regime geflohen waren. Die meisten
Geschifte wurden von Nichtjuden gefiihrt, manche gehérten aber auch
orthodoxen Juden, Mitgliedern chassidischer Sekten dieses Bezirks.
Man konnte sie mit ihren schwarzen Kippchen, den Vollbirten und
langen Schlifenlocken hinter ihren Ladentischen stehen schen. Sie
verdienten sich ihren kargen Lebensunterhalt und triumten vom
Schabbes und von den Festtagen, an denen sie ihre Geschiifte schliefen
und ihre Aufmerksamkeit ihren Gebeten, ihrem Rabbi und ihrem Gott
zuwenden konnten.

Alle orthodoxen Juden schickten ihre minnlichen Nachkommen in
die Jeschiwa, eine jiidische Konfessionsschule, wo von acht oder neun
Uhr morgens bis vier oder fiinf Uhr nachmittags unterrichtet wurde.
Freitags entlief man die Schiiler fiir gewshnlich schon um ein Uhr,
damit sie sich auf den Schabbes vorbereiten konnten.

Eine jiidische Erzichung war Pflicht fiir alle Orthodoxen, aber da man
in Amerika war und nicht in Europa, schrieb der Lehrplan auch
englische Unterrichtsficher vor, so daff jeder Schiiler eine doppelte Last
zu tragen hatte: morgens den hebriischen, nachmittags den englischen
Unterricht. Zum entscheidenden Priifstein fiir ihre intellektuellen Fi-
higkeiten jedoch war der Tradition und stillschweigender Ubereinkunft
nach ein cinziges Unterrichtsfach geworden: der Talmud. Exzellente
Kenntnis des Talmud war das Ziel, das jeder Jeschiwa-Schiiler am
meisten anstrebre, denn nur diese garantierte den Ruf hervorragender
Intelligenz.

Danny besuchte die kleine Jeschiwa, die sein Vater gegriindet hatte.
Ich ging auflerhalb von Williamsburg auf die Jeschiwa von Crown
Heights, an der mein Varer unterrichtete. Auf diese Jeschiwa sahen die
Schiiler der anderen jiidischen Konfessionsschulen Brooklyns ein wenig
herab. Sie bot mehr englische Ficher an als das im Lehrplan vorgesehene
Minimum, und die jiidischen Ficher wurden hebriisch und nicht

jiddisch unterrichtet. Die meisten Schiiler waren Kinder von der Art
jidischer Einwanderer, die sich von der Getto-Mentalitit emanzipiert
glaubten, die fiir die jiidischen Konfessionsschulen Brooklyns typisch
war.

Danny und ich wiren uns wahrscheinlich niemals begegnet — und
wenn, dann unter véllig anderen Umstinden —, wire da niche der
Eintritt Amerikas in den Zweiten Weltkrieg gewesen, der bei cinigen
englisch unterrichtenden Lehrern der jiidischen Konfessionsschulen
den Ehrgeiz weckte, der nichrjiidischen Welt zu beweisen, daf Jeschi-
wa-Schiiler trotz ihres langen Unterrichrs korperlich genauso fic waren
wie alle anderen amerikanischen Schiiler. Sie machten sich daran,
diesen Beweis zu erbringen, indem sie fiir alle Jeschiwas unseres Bezirks
und der weiteren Umgebung Sportligen organisierten. Alle zwei Wo-
chen traten die Schulen in den unterschiedlichsten Sportarten gegen-
einander an. Ich wurde Mitglied der Baseballmannschaft unserer
Schule.

An einem Sonntagnachmittag Anfang Juni trafen sich die fiinfzehn
Mitglieder unserer Mannschaft mit unserem Sportlehrer auf dem
Schulsportplatz. Es war ein warmer Tag, und die Sonne brannte auf den
Asphaltbelag des Platzes. Unser Sportlehrer war ein kleiner, untersetzter
Mann Anfang Dreiffig, der morgens an einer staatlichen High-School
lehrte und sein Einkommen aufbesserte, indem er nachmittags an
unserer Jeschiwa unterrichtete. Er trug ein weifles Polohemd, weifle
Hosen und einen weiflen Pullover, und an der unbeholfenen Art, mit
der erdie kleine schwarze Kappe auf seinem kahlen, runden Kopf trug,
war zu erkennen, daf er sie nicht gerade gewohnheitsmilig aufsetzte.
Wenn er sprach, schlug er immer wieder die rechte Faust in die linke
Handfliche, um damit seinen Standpunkt zu unterstreichen. Wie ein
im Ring tinzelnder Boxer lief er auf seinen Fuflballen. Dem professio-
nellen Baseball war er fanatisch verfallen. Seit zwei Jahren trainierte er
unser Bascball-Team. Wihrend dieser Zeit hatte er es geschafft, aus
fiinfzehn ungelenken Tolpatschen die Spitzenmannschaft der Liga zu
formen, mit einer Mischung aus Geduld, Gliick und geschickter Takrik
in schwierigen Spielen und mit scinen lautstarken Anfeuerungsrufen,
bei denen er die Fiuste schwang und es darauf anlegre, unseren Patrio-
tismus zu wecken und uns die Bedeutung von Athletik und kérperlicher
Fitness fiir die Anforderungen des Krieges vor Augen zu fithren. Sein
Name war Mr. Galanter, und wir alle wunderten uns, warum er nicht
irgendwo an der Front kimpfte.




Wihrend meiner zwei Jahre in der Mannschaft war ich recht gut auf
der Position des zweiten Laufmals geworden. Auferdem hatte ich einen
schnellen, trickreichen Wurf entwickelt, der den Schlagmann zu einem
Schwung provozierte, aber dem Ball einen solchen Drall gab, daf§ er im
letzten Moment unter dem Schldger abtauchte und so einen Fehlschlag
erzwang, Mr. Galanter setzte mich am Anfang des Spiels immer am
zweiten Laufmal ein. Nur wenn es sehr eng wurde, kam ich als Werfer
zum Einsatz; denn seine Baseballphilosophie beruhte, wie er es einmal
auf den Punkt brachte, vor allem auf dem defensiven Zusammenhalt
des Innenfeldes.

An jenem Nachmittag stand ein Spiel gegen die Siegermannschaft
einer Liga aus der Nachbarschaft auf dem Plan, ein Team, das fiir
aggressives, offensives Schlagspiel, aber auch fiir seine schwachen Riick-
wiirfe bekannt war. Mr. Galanter himmerte uns ein, unser Innenfeld
miisse eine geschlossene Verteidigungslinie bilden. Wihrend der Auf-
wirmphase, in der unsere Mannschaft allein auf dem Platz war, hieb er
immerzu seine rechte Faust in die linke Handfliche und schrie, wir
sollten eine geschlossene Verteidigungslinie aufbauen.

»Keine Liickenc, schrie er uns von der Nihe des Schlagmals aus zu.
»Keine Liicken, hért ihr? Goldberg, soll das etwa eine geschlossene
Verteidigungslinie sein? Dichrer zusammen. Da paflt ja noch ein
Schlachtschiff zwischen dich und Malter. Ja, so ist’s richtig. Schwartz,
was machst du da? Hiltst du nach Fallschirmjigern Ausschau? Das hier
ist ein Ballspiel. Der Feind kimpft auf dem Boden. Zu weit, Goldberg.
Du muflt zielen wie ein Scharfschiitze. Gib ihm den Ball nochmal
zuriick. Wirf ithn. Gut so. Wie ein Scharfschiitze. Sehr gut. Haltet das
Innenfeld zusammen. In diesem Krieg gibt’s keine Schiitzengriben. «

Wir schlugen und warfen uns ein. Es war sonnig und warm, und
neben dem angenchmen Gefithl, daff der Sommer bald kommen
wiirde, verspiirten wir die Anspannung vor dem Spiel. Wir wollten
unbedingt gewinnen — fiir uns selbst, aber mehr noch fiir Mr. Galanter,
denn wir hatten die Ernsthaftigkeit schitzen gelernt, die sich in seiner
Gewohnbheit ausdriickre, stindig die rechte Faust in die linke Handfl-
che zu schlagen.

Fiir die Rabbiner, die an den Konfessionsschulen unterrichteten, war
Baseball eine schlimme Zeitvergeudung, eine Ausgeburt der Assimilie-
rung, die von.den wachsenden englischen Unterrichtsanteilen an der
Jeschiwa ausging. Trotzdem rangierte ein Sieg in unserer Baseball-Liga
fiir die meisten Konfessionsschiiler inzwischen kaum noch hinter einer
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Bestnote im Talmud, denn damit konnte man unwiderlegbar unter
Beweis stellen, dafd man Amerikaner war, und als loyale Amerikaner
angesehen zu werden, war fiir uns in diesen letzten Kriegsjahren immer
wichtiger geworden.

M. Galanter also stand in der Nihe des Schlagmals, feuerte uns laut
an und briillte seine Anweisungen, und wir schlugen und warfen den
Ball iiber den Platz. Ich verlief§ kurz das Spielfeld, um meine Brille fiir
das Spiel fertigzumachen. Ich trug eine Brille mit Perlmuctfassung, und
vor jedem Spiel bog ich die Ohrbiigel nach innen, damit die Brille fest
safl und mir nicht von der Nase rutschte, wenn ich zu schwitzen anfing.
Ich wartete immer bis unmittelbar vor dem Spiel damit, die Biigel
zurechrzubiegen, denn nach innen gebogen driickten sie sich scharf in
die Ohrmuscheln ein, und diesen Schmerz wollte ich nicht einen
Moment linger als nétig ertragen. Noch Tage nach dem Spiel taten mir
stets die Ohren weh, aber ich dachte, das sei immer noch besser, als
stindig die Brille iiber den Nasenriicken hochschieben zu miissen oder
Gefahr zu laufen, sie plétzlich wihrend eines wichtigen Spiels zu
verlieren.

Davey Cantor, der als Ersatzmann nur einspringen muflte, wenn der
First stringer vom Platz gestellt wurde, stand bei dem Schutzzaun hinter
der Home base. Davey war klein, hatte ein rundes Gesicht, dunkles
Haar und trug eine eulenhafte Brille auf seiner sehr semitisch gebogenen
Nase. Er beobachtete, wie ich meine Brille herrichrete.

»Du machst dich gut da draufien, Reuveng, sagte er.

»Dankex, sagte ich.

»Das ganze Team macht sich gut.«

»Wird bestimmt ein gutes Spiel.«

Er starrte mich durch seine Brille an. »Glaubst du?« fragte er.

»Klar, warum nicht?«

»Hast du sie schon mal spielen sehen, Reuven?«

»Nein.«

»Das sind Morder.«

»Na klare, sagte ich.

»Nein, wirklich. Die sind gefihrlich.«

»Hast du sie schon spielen sehen?«

»Zweimal. Das sind Mérder.«

»Jeder spielt, um zu gewinnen, Davey.«

»Die spielen nicht nur, um zu gewinnen. Die spielen, als ob es ums
erste der Zehn Gebote ginge.«
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Ich lachte. »Diese Jeschiwa? Jetzt hor aber auf, Davey.«

»Das ist die Wahrheir.«

»Bestimmt, sagte ich.

»Rebbe Saunders hat ihnen eingebleut, niemals zu verlieren, weil das
eine Schande fiir ihre Jeschiwa wiire, oder so was. Ich weill auch nicht
genau. Du wirst es erleben.«

»He, Malterl« rief Mr. Galanter. »Was ist mit dir, willst du dieses Spiel
aussetzen?«

»Denk an meine Worte«, sagte Davey Cantor.

»Klar.« Ich grinste ihn an. »Ein heiliger Krieg.«

Er sah mich an.

»Spielst du heute?« fragte ich ihn.

»Mr. Galanter meinte, ich soll vielleicht auf das zweite Laufmal, falls
du werfen mufit.«

»Na dann, viel Gliick.«

»He, Malter!« briillte Mr. Galanter. »Wir haben Krieg.«

»Ja, Sirq, sagte ich und rannte zuriick an meine Position am zweiten
Laufmal.

Wir warfen und schlugen uns noch ein paar Minuten lang ein, dann
ging ich zur Home base, um noch ein paar Schlige zu tiben. Ich schlug
einen langen Ball ins linke Feld und dann einen schnellen zum Short-
stop, der ihn geschickt annahm und rasch an den ersten Schlagmann
abgab. Ich hatte gerade zum nichsten Schlag ausgeholt, als jemand
sagte: »Da sind sie.« Ich nahm den Schliger auf die Schulter und
beobachrete, wie die gegnerische Mannschaft hinter unserem Block
auftauchte und auf den Platz zukam. Ich bemerkte, wie Davey Cantor
nervos gegen den Drahtzaun hinter der Home base trat und dann die
Hinde in den Taschen seiner Trainingshose vergrub. Seine aufgerisse-
nen Augen blickten diister durch die eulenhaften Brillengliser.

Ich sah sie auf den Platz kommen.

Es waren fiinfzehn Mann, alle trugen die gleichen weillen Hemden,
dunklen Hosen, weiffen Pullover und schwarzen Kippchen. Wie es die
Tradition der Ultra-Orthodoxen gebot, war ihr Haar kurz geschoren,
bis auf die Stelle nahe den Ohren, an der das unberiihrte Haar wuchs,
das in langen Schlifenlocken herunterbaumelte. Bei einigen begann der
Bart schon zu wachsen und stand in spirlichen Biischeln von Kinn,
Wangenknochen oder Oberlippe ab. Alle trugen sie wraditionelle Un-
terkleider unter ihren Hemden, und die Tzitzit, die langen Schaufiden
an den vier Enden ihres Gewandes, hingen oberhalb des Giirtels heraus
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und schlugen beim Gehen gegen die Hosen. Das waren also Ultra-
Orthodoxe, die das biblische Gebot »Und Ihr sollt sie anschauenc, das
sich auf die Schaufiden bezieht, wortlich nahmen.

Im Gegensatz zu unseren Gegnern hatte unsere Mannschaft keine
cinheitliche Spielkleidung, jeder trug, was er wollte: Trainingshose,
kurze Hose, lange Hose, Polohemd, Pulli und sogar Unterhemd. Man-
che von uns trugen Schaufiden, andere nicht. Aber keiner von uns trug
die Schaufiden iiber der Hose: Das einzig Uniforme, das wir alle
gemeinsam hatten, war unser schwarzes Kippchen.

Unsere Gegner stellten sich an der Seite des ersten Laufmals auf,
hinter dem Schutzzaun der Home base, eine schwarzweifle, stumme
Menge mit Schligern, Billen und Fanghandschuhen in den Hinden.
Ich schaute sie mir an. Sie machten nicht den Eindruck, besonders wild
und gefihrlich zu sein. Davey Cantor trat wieder gegen den Schutzzaun,
dann wandte er sich ab, ging zum dritten Laufmal und rieb dabei seine
Hinde nervés an der Trainingshose.

Mr. Galanter ging ihnen freundlich lichelnd entgegen; er lief auf
seinen Fufiballen, und das Kippchen auf seinem kahlen Schidel kam
gefihrlich ins Rutschen.

Ein Mann léste sich aus der schwarzweiffen Menge und ging einen
Schrittaufihn zu. Er war etwa Ende Zwanzig und trug einen schwarzen
Anzug, schwarze Schuhe und einen schwarzen Hut. Er hatte einen
schwarzen Bart und hielt ein Buch unter dem Arm. Offensichtlich war
er ein Rabbi, und ich wunderte mich, daf die Jeschiwa einen Rabbi und
keinen-Sportlehrer als Trainer einsetzte.

Mr. Galanter ging auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen.

»Wir sind bereitc, sagte der Rabbi auf jiddisch und schiittelte mit
unverhohlenem Desinteresse Mr. Galanters Hand.

»Schéne, antwortete Mr. Galanter lichelnd auf englisch.

Der Rabbi warf einen Blick iiber das Spielfeld. »Haben Sie schon
gespielt?« fragte er.

»Was meinen Sie’« fragte Mr. Galanter.

»Haben Sie sich eingespielt?«

»Ja, natiirlich. .«

»Wir wollen uns auch einspielen.«

»Warum denn das?« fragte Mr. Galanter und wirkre erstaunt.

»Sie haben sich eingespielt, jetzt spielen wir uns ein.«

»Haben Sie sich denn nicht auf Threm eigenen Platz eingespielt?«

»Das haben wir.«
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»Nun, dann...«

»Aber wir haben noch nie auf Threm Platz gespielt. Wir brauchen nur
ein paar Minuten.«

»Gut, aber viel Zeit haben wir nicht mehre, sagte Mr. Galanter. »Den
Regeln nach spielt sich jede Mannschaft auf ihrem eigenen Platz ein.«

»Wir brauchen nur fiinf Minuten«, beharrte der Rabbi.

»Gute, sagte Mr. Galanter. Er lichelte nicht mehr. Er begann am
liebsten immer sofort mit dem Spiel, wenn wir auf unserem eigenen
Platz antraten. Damit wolle er verhindern, dafl wir wieder kalt wiirden,
sagte er.

»Fiinf Minutenx, sagte der Rabbi. »Sagen Sie Thren Leuten, sie sollen
den Platz verlassen.«

»Weshalb das?« fragte Mr. Galanter.

»Wir kiénnen uns nicht einspielen, wenn lhre Leute auf dem Feld
stehen. Sagen Sie ihnen, sie sollen den Platz verlassen.«

»Also gut«, sagte Mr. Galanter, dann hielr er inne. Er dachte eine
Weile nach. Die schwarzweifle Menge hinter dem Rabbi stand bewe-
gungslos da und wartete. Ich sah Davey Cantor auf den Asphaltboden
des Platzes stampfen. »Also in Ordnung. Fiinf Minuten. Von jetzt an
fiinf Minuten.«

»Sagen Sie Thren Leuten, sie sollen den Platz verlassen«, wiederholte
der Rabbi.

Mr. Galanter starrte mit diisterem Blick tiber den Platz, er wirkte
entnervt. »Alle Mann vom Platzs, rief er ohne besonderen Nachdruck.
»Sie wollen fiinf Minuten zum Aufwirmen. Los, los. Haltet die Arme
in Bewegung, Seht zu, daff ihr warm bleibt. Werft euch hinter der Home
base ein. Los!«

Unser Team trollte sich vom Feld.

Die schwarzweiffle Masse in der Nihe des Schutzzauns rithrte sich
nicht. Der junge Rabbi drehte sich zu seiner Mannschaft um.

Er sprach jiddisch. »Wir haben den Platz fiinf Minuten langg, sagte
er. »]hr wifSt, warum wir spielen und fiir wen.«

Dann trat er beiseite, und die schwarzweille Menge I6ste sich in
fiinfzehn Einzelspieler auf, die aufs Spielfeld rannten. Einer von ihnen,
ein grofler Bursche mit sandfarbenem Haar, dessen lange Arme und
Beine nur aus spitzen Knochen zu bestehen schienen, stand bei der
Home base und begann, den anderen Spielern die Bille zuzuschlagen.
Er schlug ein paar einfache Grundbille und Pop ups, wihrend die
Feldspieler sich gegenseitig auf jiddisch anfeuerten. Sie waren schlecht
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in Form, liefen die einfachsten Grundbille fallen, warfen sie dann

‘ungezielt zuriick und grapschten tolpatschig nach den Flugbillen. Ich

sah zu dem jungen Rabbi hiniiber. Er hatte sich auf der Bank in der
Nihe des Schutzzaunes niedergelassen und las in seinem Buch.

Auf dem weiten Gelinde hinter dem Schutzzaun hielt uns Mr., Ga-
lanter beim Einwerfen in Bewegung.

»Die Bille in der Luft halten'« rief er und hieb seine Faust in die
Handfliche. »Vor diesem Feuergefecht darf sich keiner driicken! Nie
den Feind unterschitzen!«

Aber in seinem Gesichr stand ein breites Licheln. Nachdem er die
andere Mannschaft beim Einspielen gesehen hatte, schien er sich keine
Sorgen mehr iiber den Ausgang des Spiels zu machen. In dem kurzen
Moment zwischen zwei Wiirfen sagte ich mir, daf} ich Mr. Galanter
mochte. Ich fragte mich, warum er stindig Kriegsausdriicke gebrauchre
und weshalb er eigentlich nicht bei der Armee war.

Davey Cantor rannte an mir vorbei, um einen Ball aufzunehmen, der
ihm durch die Beine gegangen war.

»Das sind sie also, deine Morder, sagte ich grinsend.

»Du wirst schon sehens, sagte er, wihrend er sich nach dem Ball
biickte.

xEmHA: mm‘mﬁm ich.

»Besonders der, der jetzt schligt. Du wirst schon sehen.«

Der Ball flog auf mich zu, ich fing ihn geschickt auf und warf ihn
zurtick.

»Wer ist der, der jetzt m.nEw.mm.ua fragte ich.

»Danny Saunders.«

»Entschuldige meine Unwissenheit, aber wer ist Danny Saunders?«

»Der Sohn von Rebbe Saunderse, sagte Davey Cantor und zwinkerte
mit den Augen.

»Ich bin beeindruckt.«

»Du wirst schon sehenc, sagte Davey Cantor und rannte mirt seinem
Ball davon.

Mein Vater, der fiir chassidische Gemeinden und ihre rabbinischen
Oberhirten nichts tibrig hatte, hatte mir von Rabbi Isaac Saunders und
der Glaubensstrenge erzihlt, mirt der er iiber seine Gemeinde herrschre
und jiidische Rechtsfragen entschied.

Mr. Galanter warf einen Blick auf seine Armbanduhr, dann faflte er
die Mannschaft auf dem Spielfeld ins Auge. Die fiinf Minuten waren
offensichtlich um, aber die Spieler machten keine Anstalten, den Platz

15




zu verlassen. Danny Saunders stand jetzt am ersten Laufmal, und ich
bemerkte, wie er seine langen Arme und Beine zu seinem Vorteil
einzusetzen wufdte; durch Strecken und Springen gelang es ihm, die
meisten der schlecht gezielten Bille, die auf ihn zukamen, zu fangen.

Mr. Galanter ging zu dem jungen Rabbi hintiber, der noch immer
auf der Bank safl und las.

»Das waren fiinf Minutene, sagte er,

Der Rabbi schaute von seinem Buch auf. »Bitte?« fragte er.

»Die fiinf Minuten sind um«, antwortete Mr. Galanter.

Der Rabbi blickte auf den Platz. »Genugy, rief er auf jiddisch. »Zeit
fiir das Spiell« Dann blickte er wieder in sein Buch und las weiter.

Die Spieler warfen sich den Ball noch ein oder zwei Minuten lang zu
und gingen dann gemichlich vom Platz. Danny Saunders, der immer
noch den Handschuh des ersten Schlagmanns trug, ging an mir voriiber.
Er war ein gutes Stiick gréfler als ich, und im Gegensatz zu meinen
ziemlich normalen, aber gut proportionierten Gesichrsziigen und mei-
nem dunklen Haar wirkte sein Gesicht wie aus Stein gemeiflelt. Sein
Kinn, seine Kiefer- und Wangenknochen bildeten eine hervorspringen-
de harte Linie, seine Nase war spitz und gerade, seine Lippen waren voll
und bogen sich unter der Nasenmitte in einem steilen Winkel ab, dann
neigten sie sich nach unten und formten einen viel zu breiten Mund.
Seine Augen waren tiefblau, und die spirlichen Haarbiischel an Kinn,
Wangen und iiber der Oberlippe, sein kurzgeschnittenes Haar und die
seitlich herunterbaumelnden Schlifenlocken waren sandfarben. Seine
Arme und Beine bewegte er schlenkernd und ungelenk, redete jiddisch
auf einen seiner Mannschaftskameraden ein und sah durch mich hin-
durch, als er an mir voriiberging. Ich konnte scinen chassidischen
Uberlegenheitsdiinkel nicht ausstehen und sagte mir, es werde mir eine
grofle Genugtuung sein, ihn und seine Mannschaft heute nachmirtag
zu schlagen.

Der Schiedsrichter, ein Sportlehrer aus einer Konfessionsschule zwei
Hiuserblocks weiter, rief die beiden Mannschaften zusammen, um zu
entscheiden, wer als erster schlagen sollte. Er warf einen Schliger in die
Luft. Ein Spieler der anderen Mannschaft fing ihn auf, lie ihn aber
beinahe wieder fallen.

Wihrend der Hand-iiber-Kreuz-Wahl kam Davey Cantor heriiber
und stellte sich neben mich.

»Was meinst du’« fragte er.

»Das ist ein hochnisiger Haufene, sagte ich zu ihm.
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»Was hiltst du von ihrem Spiel?«

»Die sind lausig.«

»Das sind Mérder.«

»Jetzt komm schon, Davey«.

»Du wirst schon sehen, sagte Davey Cantor und schaute mich mit
diisterem Blick an.

»Ich habe es gerade gesehen.«

»Du hast gar nichts gesehen.« ..

»Doch, bestimmt«, sagte ich, »und wenn es hart auf hart kommy,
kommt der Prophet Elias und steht ihnen bei.«

»Ich sage das nicht zum Spafi«, sagte er und sah beleidigt aus.

»Marder, sagte ich lachend.

Die Mannschaften begannen sich zu verteilen. Wir hatten die Wahl
verloren, und die anderen hatten entschieden, als erste zu schlagen. Wir
liefen auf das Feld. Ich nahm meine Position am zweiten Laufmal ein.
Ich sah den jungen Rabbi in der Nihe des Zaunes sitzen und lesen. Eine
Minure lang warfen wir uns noch ein. Mr. Galanter stand ganz in der
Niahe des dritten Laufmals und feuerte uns an. Es war warm, ich
schwitzte leicht, und ich fiihlee mich fit. Endlich verlangte der Schieds-
richter, der seine Position hinter dem Werfer eingenommen hatte, den
Ball, und jemand warfihn ihm zu. Er iibergab ihn dem Werfer und rief:
»Los! Spielt den Balll« Wir nahmen unsere Plitze ein.

Mr. Galanter rief: xOoE_umam, nach innen!« Und Sidney Goldberg,
unser Shortstop, machte zwei Schritte vorwirts etwas niher ans dritte
Laufmal heran. »Okay, gutc, sagte Mr. Galanter. »Haltet das Innenfeld
zusammen!«

Ein magerer kleiner Kerl ging zum mnEmde& nahm mit zusammen-
geprefiten Fiiflen >:mm8=:nm und hieltseinen Schliger unbeholfen iiber
dem Kopf. Er trug eine Nickelbrille, die seinem Gesicht den Ausdruck
eines verbitterten alten Mannes verlich. Beim ersten Wurf holte er so
unkontrolliert aus, daf er sich durch die Schwungkraft einmal um die
eigene Achse drehre. Dabei flogen die Schlifenlocken an beiden Seiten
seines Kopfes hoch und beschrieben, seiner Drehung folgend, fast einen
horizontalen Kreis in der Luft. Dann fing er sich und nahm scine
Position am Schlagmal wieder ein, ein magerer kleiner Kerl mit zusam-
mengeprelten Fiillen, der unbeholfen seinen Bascballschliger iiber
dem Kopf hielt.

Der Schiedsrichter zihlte den Fehlschlag mit lauter, deutlicher Stim-
me, und ich sah Sidney Goldberg breit zu mir heriibergrinsen.
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»Wenn er auf dieselbe Art den Talmud studiert, ist er erledigte, sagte
Sidney Goldberg.

Ich grinste zuriick.

»Haltet das Innenfeld beisammenc, rief Mr. Galanter vom dritten
Laufmal aus. »Malter, ein bifichen weiter nach links! Gut!«

Der nichste Ball kam zu hoch, der kleine Schlagmann versuchte ihn
zu treffen, verlor dabei seinen Schliger und stiirzte nach vorn auf die
Hinde. Wieder schauten Sidney Goldberg und ich uns an. Sidney war
einer meiner Klassenkameraden. Unser Kérperbau ihnelte sich, wir
waren beide schlank und gelenkig, und unsere Arme und Beine waren
etwas zu knochig. Er war kein besonders guter Schiiler, aber ein
ausgezeichneter Shortstop. Wir wohnten im selben Hiuserblock und
waren gute, wenn auch keine engen Freunde. Er trug ein Unterhemd
und eine Trainingshose, dariiber die Kleidung ohne Schaufiden. Ich
hatte ein hellblaues Hemd und dunkelblaue Arbeitshosen an und trug
das Gewand mit den vier Zipfeln unter dem Hemd.

Der magere kleine Kerl stand weiter mit zusammengeprefiten Fiiflen
am Schlagmal und hielt den Schliger mit demselben unbeholfenen
Griff iiber dem Kopf. Er verpafite den nichsten Ball, und der Schieds-
richter zihlte ihn als Fehler. Ich sah den jungen Rabbi kurz von seinem
Buch aufschauen, dann las er weiter.

»Noch zwei«, rief ich unserm Werfer aufmunternd zu, »noch zwei
solche, Schwartziel« und dachte, so sehen also »M@érder« aus.

Ich beobachtete, wic Danny Saunders auf den kleinen Schlagmann
zuging und auf ihn einredete. Der richtete seinen Blick auf den Boden,
in dem er wohl vor Scham versinken wollte. Er lief den Kopf hingen
und verzog sich hinter den Schutzzaun. Ein zweiter magerer, kleiner
Schlagmann nahm seinen Plarz ein. Ich sah mich nach Davey Cantor
um, konnte ihn aber nicht entdecken.

Der Neue schlug unkontrolliert nach den ersten beiden Billen und
verpafite sie. Er schlug nach dem dritten Ball. Ich hérte das laute
Klack, mit dem der Schliger den Ball traf, sah den Ball blitzschnell
in gerader Linie auf Sidney Goldberg zufliegen, der ihn auffing, kurz
nachfaflte und ihn schliefflich im Handschuh hielt. Er gab den Ball
an mich ab, und wir warfen ihn einmal um die Runde. Ich beobachtete,
wie Sidney seinen Handschuh auszog und seine linke Hand ausschiit-
telte.

»Das hat weh getan«, sagte er und grinste mich an.

»Gut gefangens, sagte ich zu thm.
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»Hat aber auch weh geran«, meinte er und stiilpte sich den Hand-
schuh wieder iiber.

Der breitschultrige Bursche, der sich jetzt am Schlagmal aufstellte,
war gebaut wie ein Bir. Er schlug nach dem ersten Ball, verpafte ihn,
schlug nach dem zweiten Ball und schickte ihn in gerader Linie iiber
den Kopf des dritten Baseman ins linke Feld. Ich rannte zum zweiten
Laufmal, nahm Aufstellung und rief nach dem Ball. Unser linker
Feldspieler fing ihn erst auf, nachdem er zweimal aufgeprallt war, und
spielte ihn zu mir ab. Der Ball kam ein bifichen hoch, so dafd ich meinen
Handschuh nach ihm ausstrecken mufite. Mehr mit dem Kérper als
mit den Augen nahm ich wahr, wie der Schlagmann zum zweiten
Laufmal hiniiberwechselte, und im selben Moment, in dem ich den Ball
mit dem Handschuh auffangen wollte, prallte der Bursche mit der
Wucht eines Lastwagens mit mir zusammen. Der Ball flog iiber meinen
Kopf hinweg, und ich schlug vorniiber hart auf dem Asphaltboden auf.
Der Schlagmann rannte an mir vorbei zum dritten Laufmal, die Schau-
fiden wehten hinter ihm her, wihrend er mit der rechten Hand sein
Kiéppchen festhielt. Abe Goodstein, unser Mann am ersten Laufmal,
brachte den Ball nach Hause. Der Schlagmann stand mit einem breiten
Grinsen am dritten Laufmal.

Die Jeschiwa-Spieler brachen in wildes Hurrageschrei aus und briill-
ten thm auf jiddisch ihre Gliickwiinsche zu.

Sidney Goldberg half mir wieder auf die Beine.

»So ein brutaler Kerl, sagte er. »Du warst ihm gar nicht im Wegl«

»Meine Giiteq, sagte ich und atmete ein paarmal tief durch. Ich hatte
mir die rechte Handfliche aufgeschiirft.

»Ein brutaler Kerl«, wiederholte Sidney Goldberg.

Ich sah, daff Mr. Galanter auf den Platz stiirmte und beim Schieds-
richter protestierte. »Was war das fiir ein Spiel?« fragte er ihn aufge-
bracht. »Wie werden Sie das ahnden?«

»Sicher auf dem Drittenc, sagte der Schiedsrichter. »Ihr Mann stand
im Weg.«

Mr. Galanters Kiefer klappte nach unten. »Sagen Sie das nochmall«

»Sicher auf dem Drittenc, wiederholte der Schiedsrichter.

Mr. Galanter sah zuerst aus, als wolle er ernsthaft Streit anfangen,
aber er iiberlegte es sich und blickte zu mir heriiber. »Alles in Ordnung
mit dir, Malter?«

»Es geht schong, sagte ich und atmete noch einmal tief durch.

Mr. Galanter ging wiitend vom Platz.
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»Spielt den Balll« rief der Schiedsrichter.

Die Jeschiwa-Mannschaft beruhigte sich langsam wieder. Ich beob-
achtete, wie der junge Rabbi von seinem Buch aufschaute und still vor
sich hin lichelte.

Jetzt ging ein grofler, schmal gebauter Spieler zum Schlagmal, brachte
seine FiilSe korreke in Stellung, schwang den Schliger ein paarmal und
kauerte sich dann in Wartestellung nieder — Danny Saunders. Ich
spreizte und schloff meine rechte Hand, die vom Sturz immer noch weh
tat.

»Ein Stiick zuriick! Fin Stiick zuriick!« rief Mr. Galanter, der in der
Nihe des dritten Mals stand, und ich trat zwei Schritte zuriick.

Ich wartete in geduckter Stellung.

Der erste Ball ging daneben, und die Mannschaft der Jeschiwa brach
in lautes Gelidchter aus. Der junge Rabbi saf} auf der Bank und beob-
achtete gespannt Danny Saunders.

»Ganz ruhig, Schwartzies, rief ich unserem Werfer zu, um ihm Mut
zu machen.

Der nichste Ball flog ungefihr einen Fuff iiber Danny Saunders’ Kopf
hinweg, und die Jeschiwa-Mannschaft briillte vor Lachen.

Sidney Goldberg und ich sahen uns an. Mr. Galanter stand regungs-
los beim dritten Laufmal und starrte auf unseren Werfer. Der Rabbi
beobachtete noch immer Danny Saunders.

Schwartzie warf als nichstes einen flachen, langen Ball, und noch
bevor er den halben Weg zum Schlagmal erreicht hatte, wufte ich,
daff Danny Saunders darauf aus war, ihn zu treffen. Ich erkannte es
an der Art, wie sein linker Ful nach vorne kam, der Schliger nach
hinten kippte und sein langer, diirrer Kérper zu einer schnellen
Drehung ansetzte. Ich wartete angespannt auf das Geriusch, das
entsteht, wenn der Schliger den Ball trifft, und als es dann kam, klang
es wie ein Gewehrschufl. Fiir den Bruchteil einer Sekunde verlor ich
den Ball aus den Augen. Im nichsten Augenblick sah ich, wie Schwart-
zie zu Boden hechtete und der Ball genau an der Stelle die Luft
durchschnitt, an der eben noch sein Kopf gewesen war. Ich versuchte,
den Ball abzufangen, aber er war zu schnell, und kaum hatte ich
meinen Handschuh oben, da war er schon im Centerfield. Einer von
uns fing ihn nach dem ersten Aufsetzen und warf ihn Sidney Goldberg
zu, aber im selben Moment stand Danny Saunders schon sicher auf
meinem Laufmal, und die Jeschiwa-Mannschaft briillte vor Begeiste-
rung.
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Mr. Galanter verlangte eine Auszeit und ging auf Schwartzie zu, um
mit ihm zu reden. Sidney Goldberg nickte mir zu, und wir liefen
ebenfalls zu ihnen hiniiber.

»Dieser Ball hitte mich umbringen kénnens, sagte Schwartzie. Er
war mittelgrof}, hatte ein langes Gesicht, das von einer schlimmen Akne
gezeichnet war. Er wischrte sich den Schweil von der Stirn. »Herr im
Himmel, habt ihr diesen Ball gesehen?«

»Ich habe ihn gesehens, sagte Mr. Galanter grimmig,

»Der war zu schnell. Den konnte er nicht abfangen, Mr. Galantere,
kam ich Schwartzie zu Hilfe.

»Ich habe schon von Danny Saunders gehérte, sagte Sidney Gold-
berg. »Der zielt angeblich immer auf den Werfer.«

»Das hittest du mir sagen sollen«, beschwerte sich Schwartzie, »dann
wire ich darauf vorbereitet gewesen.«

»Ich habe das bis jetzt nur gehirs, sagte Sidney Goldberg. »Glaubst
du vielleicht immer alles, was du hérst?«

»Herr im Himmel, dieser Ball hitte mich umbringen kénnen,
wiederholte Schwartzie.

»Willst du weiterspielen als Werfer?« fragte Mr. Galanter. Ein paar
Schweiflperlen standen ihm auf der Stirn, und er sah diister aus.

»Klar, Mr. Galanter. Es geht schon wieder«, sagte Schwartzie.

»Bist du sicher?«

»Ja, ganz sicher.«

»Ich will keine Helden in diesem Kriege, sagte Mr. Galanter. »Ich
habeieber lebende Soldaten als tote Helden.«

»Ich bin kein Held«, murmelte Schwartzie lahm. »Aber ich werde
durchhalten, Mr. Galanter. Mein Gott, das war ja erst der erste Durch-
gang.« .

»In Ordnung, Soldat.« Mr. Galanters Stimme klang nicht mehr sehr
enthusiastisch. »In diesem Krieg brauchst du nur die Stellung zu
halten.«

»Ich werde mein Bestes tun, Mr. Galanter«, sagte Schwartzie.

Mr. Galanter nickte, noch immer grimmig, und verlief das Spielfeld.
Ich sah, wie er sich mit seinem Taschentuch die Stirn abwischte.

»Herr im Himmel«, sagte Schwartzie, als Mr. Galanter gegangen war,
»dieser Bastard hat genau auf meinen Kopf gezieltl«

»Also komm, Schwartzie«, meinte ich. » Wer ist das denn schon? Doch
nicht Babe Ruth.«

»Du hast selbst gehort, was Sidney gesagt hat.«

21




»Wenn i ihnen den Ball nicht auf dem Silbertablett servierst, dann
werden sie auch nicht derart zuriickschlagen.«

»Wer serviert ihnen den Ball auf dem Silbertabletts, beklagte sich
Schwartzie. »Das war ein grofSartiger Wurf.«

»Ganz bestimmut, sagte ich.

Der Schiedsrichter kam auf uns zu. »Wollt ihr hier vielleicht den
ganzen Nachmittag verplaudern?« fragte er, ein stimmiger Mann Ende
Vierzig, der ungeduldig aussah.

»Nein, Sir¢, antwortete ich héflich, und Sidney und ich rannten
zuriick auf unsere Positionen. _

Danny Saunders stand auf meinem Laufmal. Er schwitzte, sein
weilles Hemd klebre ihm an Armen und Riicken fest.

»Das war ja ein feiner Schlag«, warf ich ihm zu.

Er sah mich merkwiirdig an und blieb stumm.

»Schligst du immer direkt auf den Werfer?« fragte ich.

Er ldchelte schwach., »Du bist also Reuven Malter«, sagte er in
perfektem Englisch. Er hatte cine tiefe, niselnde Stimme.

»Stimmte, sagte ich und fragte mich, wo er meinen Namen herhatte.

»Dein Vater ist doch der David Malter, der Artikel iiber den Talmud
schreibt?«

vv.ﬁm.. «

»Ich habe meiner Mannschaft versprochen, daff wir euch Apikorsim
heute nachmittag fertigmachen werden.« Das sagte er gleichmiitig,
ohne seiner Stimme irgendeinen Ausdruck zu verleihen.

Ich starrte ihn an und hoffte, daff meinem Gesicht die plotzliche
eisige Kilte, die ich spiirte, nicht anzusehen war. »Klar«, meinte ich.
»Reib deine Tzitzit, das bringt Gliick.«

Ich wandte mich von ihm ab und ging am Laufmal in Stellung.
Driiben am Schutzzaun sah ich Davey Cantor stehen. Die Hinde in
den Hosentaschen vergraben, starrte er hinaus aufs Feld. Ich nahm die
geduckte Warteposition ein, denn Schwartzie setzte schon zum Wurf
an.
Der Schlagmann hieb kriftig nach den ersten beiden Billen, verpafite
sie aber. Der néchste Ball kam flach, und auch diesen lief er passieren;
dann schlug er einen Bodenball zu unserem ersten Baseman, der ihn
fallen liefd, hektisch nachlangte und ihn gerade noch rechrzeitig zu
fassen bekam, um zu sehen, wie Danny Saunders das Laufmal passierte.
Einen Moment lang war unser Baseman konsternierr, dann warf er den
Ball zu Schwartzie zuriick. Ich sah Mr. Galanter in der Nihe des dritten
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Laufmals stehen und seine Stirn abwischen. Die Jeschiwa-Mannschaft
tobte schon wieder, und alle versuchten, Danny Saunders zu erwischen
und ihm die Hand zu schiitteln. Der Rabbi grinste, dann schaute er
wieder in sein Buch und las weiter.

Sidney Goldberg kam zu mir heriiber. »Was hat Saunders gesagt?«
fragte er.

»Dal sie uns Apikorsim heute nachmittag fertigmachen wollen.«

Er starrte mich an. »Feine Ketle, diese Jeschiwa-Burschenc, sagte er
und ging langsam zu seiner Position zuriick.

Der nichste Schlagmann drosch einen langen Hochball ins rechte
Feld. Wir konnten ihn aber abfangen, wihrend er lief.

»Hurrax, rief Sidney Goldberg grimmig, als wir vom Feld rannten.
»Wenn das noch eine Weile so weitergegangen wiire, hitten sie uns
bestimmt gebeten, mit ihnen den Mincha-Gottesdienst zu feiern.«

»Das glaube ich kaums, widersprach ich ihm. »Dafiir sind wir ihnen
nicht fromm genug.«

»Wo haben die blof} gelernt, so zu schlagen?«

»Weifd ich auch nichte, sagte ich.

Wir standen in der Nihe des Schutzzaunes und bildeten einen engen
Kreis um Mr. Galanter.

»Wir haben erst zwei Punkte gemacht, sagte Mr. Galanter und hieb
seine rechte Faust in die linke Handfliche. »Die haben uns mir allem
geschlagen, was sie hatten. Jetzt fahren wir unsere schwere Artillerie auf.
Wir werden sie unter Dauerfeuer nehmen!«

Ich-sah, daf ihn das erleichtert hatte, aber er schwitzte noch immer.
Sein Képpchen klebte vor Schweifl an seinem Kopf fest. »Okay, rief
er. »Feuer freil«

Der Kreis loste sich auf, und Sidney Goldberg marschierte mit dem
Schliger in der Hand auf das Schlagmal zu. Der Rabbi safl immer noch
auf der Bank und las. Ich wollte eben einen Bogen hinterihm herumma-
chen,umzusehen, was fiirein Buch daswar, als, die Hindein den Taschen
und mitimmer noch diisterem Blick, Davey Cantor auf mich zutrat.

»Also?« fragte er.

»Was, also?« antwortete ich.

»Ich habe dir gleich gesagt, da die schlagen kénnen.«

»Du hast es gesagt. Und weiter’« Ich hatte keine Lust auf seine
diisteren Prophezeiungen und lief§ es ihn an meiner Stimme merken.

Er spiirte meinen Unmut. »Ich wollte damit nicht angeben oder
sowasc, sagte er beleidigt. »Ich will nur wissen, was du von thnen hiltst.«
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»Die kénnen schlagenc, sagte ich.

»Das sind Mérder«, sagre er.

Ich sah, dafé Sidney Goldberg einen Ball verpafite, sagte aber nichts.

»Was macht deine Hand?« fragte Davey Cantor.

»Ich habe sie mir aufgeschiirft.«

»Der ist wirklich brutal in dich reingerannt.«

»Wie heilft der Bursche?«

»DovShlomowitz«, sagte Davey Cantorund fiigte auf hebriisch hinzu:
»Wie sein Name, so der Mensch.«»Dowe ist das hebriische Wort fiir Bir.

»Habe ich ihn behindert?«

Davey Cantor zuckte die Achseln. »Ja und nein. Der Schiedsrichter
konnte so oder anders entscheiden.«

»Als ob dich ein Lastwagen rammc, hat sich das angefiihlte, sagte ich,
wihrend Sidney Goldberg einem Ball, der knapp an ihm vorbeiflog,
auswich.

»Du solltest erst mal seinen Vater sehen. Das ist einer von Rebbe
Saunders Schamaschim. So eine Art Leibwichrer.«

»Rebbe Saunders hat Leibwichter?«

»Natiirlich har er Leibwichter«, meinte Davey Cantor. »Die beschiic-
zen ihn vor seiner eigenen Popularitit. Hast du all die Jahre auf dem
Mond gelebt?«

»Ich habe mit diesen Leuten nichts zu tun.«

»Da verpafdt du auch nichts, Reuven.«

»Woher weifit du so viel iiber Rebbe Saunders?«

»Mein Vater spendet fiir ihn.«

»T'ja, schén fiir deinen Vatere, sagte ich.

»Er betet nicht mit ihnen oder so was. Er gibt ihnen nur Spenden.«

»Du bist in der falschen Mannschaft.«

»Nein, bin ich nicht, Reuven. Sag nicht sowas.« Er war ernstlich
verlerzt. »Mein Varter ist kein Chassid oder so was. Er gibt ihnen
lediglich ein paarmal im Jahr etwas Geld.«

»War nur ein Spall, Davey.« Ich grinste ihn an. »Nimm dir niche
immer alles so zu Herzen.«

Im selben Moment, als ich bemerkte, wie ein fréhliches Licheln sein
Gesichr erhellee, schlug Sidney Goldberg einen schnellen Grundball
und raste zum ersten Laufmal. Der Ball flog genau durch die Beine des
Shortstop und schlug im Centerfield auf.

»Halt beim Ersten«, rief ihm Mr. Galanter zu, und Sidney bremste
beim ersten Laufmal ab und stellte sich darauf.
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Der Ball wurde schnell zum zweiten Laufmal geworfen. Der zweite
Baseman sah hiniiber zum ersten, dann warf er den Ball zum Werfer.
Der Rabbi schaute kurz von seinem Buch auf und las dann weiter.

»Malter, sag ihm, was er beim ersten Laufmal zu tun hate, rief
Mr. Galanter, und ich rannte hoch zur Seitenauslinie.

»Die sind gut beim Schlagen, aber als Feldspieler taugen sie nichrse,
sagte Sidney Goldberg grinsend, als ich beim Laufmal ankam.

»Davey Cantor meint, das wiren Morder.«

»Diese alte Unke Davey«, sagte Sidney Goldberg grinsend.

Danny Saunders stand ein Stiick weit vom Laufmal entfernt und rat,
als wiirde er uns ignorieren.

Der nichste Schlagmann schlug einen hohen Ball zum zweiten
Baseman, der ihn fing, wieder fallen lieff, wieder in die Hand bekam
und dann brutal versuchte, Sidney Goldberg abzufangen, als dieser an
ihm vorbei zum zweiten Schlagmal rannte.

»Sicher iiber die ganze Rundex, rief der Schiedsrichter, und unsere
Mannschaft brach in lautes Freudengeschrei aus. Mr. Galanter lichelre.
Der Rabbi las weiter in seinem Buch, und ich sah, daf er jetzt seinen
Obeikérper langsam vor- und zuriickwiegte.

»Halt die Augen offen, Sidney, riefich von meinem Platz neben dem
ersten Laufmal aus. Ich sah, daff Danny Saunders mich beobachtete
und sich dann abwandte. Das sollen Morder sein? dachte ich. Das sind
eher lahme Enten.

»Sobald der Ball den Boden beriihrt, rennst du los wie der Teufels,
sagte ich zum Schlagmann, der gerade beim ersten Laufmal angekom-
men war. Er nickte mir zu. Es war unser dritter Baseman, und er hatte
ungefihr meine Grofe,

»Wenn sie weiter so ein Feldspiel liefern, sind wir morgen noch hiers,
meinte er. Ich grinste ihn zustimmend an.

Ich sah, dal Mr. Galanrer sich mit unserem nichsten Schlagmann
besprach, der lebhaft mit dem Kopf nickte. Dann ging er in Position,
schlug einen harten Bodenball zum Werfer, der kurz nachfassen mufdte
und ihn dann zum ersten Laufmal warf. Danny Saunders reckte sich
nach dem Ball und konnte ihn stoppen.

»Ausl« rief der Schiedsrichter. »Sicher am Zweiten und Dritten'«

Als ich hiniiber zum Schlagmal rannte, hitte ich am liebsten laut
gelacht tiber die Dummbeit des Werfers. Anstatt zum dritten Laufmal,
wo jetzt Sidney Goldberg stand, oder zum zweiten, wo wir jetzt ebenfalls
einen Mann stehen hatten, muf8te er den Ball ausgerechnet zum ersten
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