URSULA WOLFEL Endlich hatten sie eine neue Wohnung ge-

Drei StraBen weiter funden, eine richtige Eor&c:m mit vier
Zimmern. Endlich konnten sie aus der Ba-
racke ziehen, und die drei dltesten Kinder
brauchten nicht mehr in der Kiiche zu
schlafen.
»Bine Wohnung in einem richtigen Haus!
Mit Badezimmer und Balkon!« sagte die

Frau.

»Ihr habt’s ja wohl'« sagten die Nachbarn aus den Baracken.

Und das klang ein biichen neidisch.

Aber sie halfen ihnen, als sie die Mobel auf den Lastwagen packten, sie

wollten auch die Kinder bis zum Abend versorgen.

Drei Strafen weiter hielt der Lastwagen wieder.

Jetzt merkten sie erst, wie schibig ihre Schriinke und Betten aussahen, hier

auf dem Biirgersteig in der hellen Sonne.

»Wir hitten doch einen neuen Kiichenschrank kaufen sollen«, sagte die Frau.

»Man schimt sich ja richtig!«

»Wie stellst du dir das vor?« sagte der Mann. »Jetzt miissen wir sparen.«

Oben im Treppenhaus sagte die Hausverwalterin zur Frau aus dem ersten

Stock:

sDiese Leute sind da. Jetzt kénnen wir uns auf allerhand gefalit machen. Vier

Kinder, alle unter sechs. Und richtiges Barackenpack!«

Sie machte das Flurfenster auf und rief hinunter: »Sie! Passen Sie auf, daB Sie

im Treppenhaus nicht an die Winde stoBen! Und von eins bis drei ist Ruhe

hier im Haus! Und nachher muB die Treppe geputzt werden, aber ordentlich!«

»Das fingt ja gut an«, sagte der Mann unten auf der StraBe.

Am Abend holten sie die Kinder ab.

Die alten Nachbarn fragten: »Wann ladet ihr uns in eure neue Wohnung ein?«

»Spéter mal«, sagte der Mann.

»Wir diirfen da im Haus nicht auffallen«, sagte die Frau. » Wir sind doch noch

neu dort.«

»Feine Leute seid ihr jetzt!« sagten die alten Nachbarn. »Nichstens kennt ihr

uns nicht mehrl«

Am Tag darauf kam die Hausverwalterin.

»Der Kinderwagen darf nicht unten im Hausflur stehen, sagte sie. »Und der

Roller auch nicht. Holen Sie den Krempel nach oben.«

Die Frau stellte den Kinderwagen und den Roller in den Wohnungsflur,
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Eine Woche spéter sagte der Mann aus dem ersten Stock zu ihr: »Die Kinder
machen einen Ldrm im Hof, das ist nicht auszuhalten! Und das ewige
Getrappel da oben! Haben Sie denn keinen Teppich?«

»Doch, doch«, sagte die Frau schnell. » Wir wollten uns gerade einen kaufen!«
Und sie kauften einen Teppich fiirs Wohnzimmer und einen fiir den Flur. Das
Geld dafiir muBlten sie sich leihen. Sie verboten den Kindern, im Hof zu
spielen, und es gab keinen Spielplatz in der Ndhe. Darum fuhr der Junge jetzt
manchmal mit dem Roller durch die Wohnung, und das Midchen schob
seinen Puppenwagen im Flur hin und her.

Wieder kam die Hausverwalterin.

Sie sagte: »Was ist das fiir eine Rollerei bei Ihnen? Der Herr aus dem ersten
Stock hat sich beschwert. Da, wo Sie herkommen, in den Baracken, da kann
man sich vielleicht so benehmen, aber nicht hier!«

Die Frau brachte den Roller und den Puppenwagen auf den Dachboden.
Die Frau aus dem Erdgeschof traf den Mann im Treppenhaus. Sie sagte:
»Ich mochte nur wissen, weshalb Thre Frau jede Nacht erst um ein Uhr nach
Hause kommt. In anstdndigen Héiusern gibt es so etwas nicht.«

»Meine Frau hilft abends in einer Hotelkiiche«, sagte der Mann. »Wir sind
eine grofe Familie, sie mufl eben mitverdienen.«

»Warum sind Sie nicht in den Baracken geblieben?«

Die Frau aus dem ErdgeschoB3 schlug ihre Wohnungstiir zu.

Kurz danach kamen die alten Nachbarn aus den Baracken zu Besuch.

»Wir kommen nur eben mal vorbei«, sagten sie. »Ihr ladet uns ja doch nicht
ein'«

Sie hatten einen Korb voll Flaschen mitgebracht. Es war Sommer, und sie
wollten auf dem Balkon sitzen. »Aber redet bitte nicht so laut, lacht nicht
soviel!« sagte die Frau.

Da wurde der Mann wiitend.

»Meine Freunde diirfen reden und lachen wie sie wollen!« sagte er.

Die alten Nachbarn wurden immer lustiger und lauter.

Die Hausverwalterin schellte. Sie wollte sich iiber den Lirm beschweren. Alle
liefen zur Tiir.

»Prost!« riefen die fréhlichen Leute. »Es ist doch erst neun Uhr!«

Dann kam der Mann aus dem ersten Stock. Er wollte sich auch beschweren.
»Immer herein! Mitfeiern!« riefen die frohlichen Leute.

»Unverschidmtheit!« sagte der Mann aus dem ersten Stock.

Als er weg war, sagten die alten Nachbarn: »Das sind also eure neuen
Hausleute.«

Und das klang ein biichen mitleidig.

Ein paar Tage spiter sagte die Frau zu ihrem Mann: »Die Leute im Haus
griflen mich nicht mehr.«

»Lal sie doch!« sagte der Mann.
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Nach einem halben Jahr zogen sic wieder aus.
»Da seid ihr ja wieder!« sagten die alten Nachbarn in den Baracken.
Und das klang ein bifichen schadenfroh.

Amande war mit ihren fiinfundzwanzig
Jahren so dick und unférmig wie ein Fal.
Die Arzte waren sich natiirlich einig. Was
gibt es da schon zu rétseln? Die innere
Sekretion befand sich nicht in Ordnung,
doch mit derlei Deutungen war Amande
nicht geholfen, ebensowenig ihren Eltern,
die unter dem Ungemach der Tochter zu
leiden hatten. Sie war ja die einzige, sorgfaltig auferzogen und geschult; an
nichts hatte es ihr gefehlt.

Sie massierte, schwamm, hungerte und weinte lange Néchte hindurch: doch
alles blieb vergebliche Miithe und iberfliissige Selbstkasteiung. Ihr Umfang
wuchs und die Waage log nicht, die Zweifel an ihr vermochten nichts zu
indern. Nicht alle Menschen besitzen Taktgefiihl, nicht alle haben geniigend
Phantasie, die Qualen und Hemmnisse eines jungen Midchens zu verstehen,
das der Anmut und Schlankheit beraubt ist. Worte vermogen das Leid und die
Qualen nicht annidhernd zu schildern, denen Amande ausgesetzt war. Und am
meisten hatte sic unter der Jugend zu leiden, den Kindern, die so wunderbar
gut und zugleich grausam sein konnen. . .
Es mogen drei oder vier Jahre her sein, als Amande mit ihren m:mg.aﬁ
Sommerferien in einem kleinen Kurort der Innerschweiz verbrachte. In einer
gut gehaltenen, etwas abseits gelegenen Pension nisteten sie sich fir QEMm
Wochen ein. Sie hatten Gliick mit dem Wetter. Ein Tag war so strahlend wie
der andere. Amandes Mutter lernte Miitter kennen, die ebensowenig einem
Schwatz abgeneigt waren wie sie, und der Vater wurde schnell mit andern
Viter bekannt, die wie er einen guten, alten Wein zu schitzen wulfiten und
dem Kartenspiel mit Leidenschaft fronten.

Nur Amande blieb allein. Sie fand keine Freundinnen und suchte auch keine.
Das hatte sie lingst aufgegeben. Sie liebte die Einsamkeit und das .\y__wm:mnw:.
Tag fiir Tag suchte sie einen verborgenen Platz in einer nahen, kleinen Bucht
auf, die sie schon bald nach ihrer Ankunft aufgespiirt hatte. Dort kam nur
selten ein Mensch hin, und wenn es doch geschah, so verweilte er nicht lange.
Die Fahrstral3e befand sich hinter einem Wall von Erlen und war auBerdem
noch durch eine morastige Wiese vom Ufer abgeschnitten. Sie fithite sich
wunderbar geborgen in der versteckten Bucht; sehr feiner Sand war an dieser

PETER KILIAN
Wer wirft den
ersten Stein?
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Stelle angeschwemmt worden, der zwar keine groBe Fliche bedeckte, aber fir
sie allein reichlich gentigte. Der Zugang zur Bucht befand sich auf der
westlichen Seite; es war ein sehr schmales, fast nur angedeutetes Weglein, das
um den Felsvorsprung herumfihrte und sich drauBen auf der morastigen
Wiese irgendwie verlief.

Hier verbrachte Amande die langen Stunden des Tages ungestort, schwim-
mend und lesend. Manchmal nahm sie sich am Morgen eine Kleinigkeit zum
Essen mit. Sie erschien dann erst zum Nachtessen wieder in der Pension.
Amande licbte Biicher. In ihnen fand sie Trost und das Vergessen. Unbekann-
te, ungewohnte und weite Strallen 6ffneten sich darin, die zu fremden Stidten
fiihrten und in unbekannte, tief ersehnte Linder. In den Biichern erlebte sie
Schicksale anderer Zonen, fand sie Vertrauen und Liebe von Menschen, die
nichts von ihrer HéBlichkeit wuBten. Sie liebte Schiffe und empfand zehrende
Sehnsucht nach Meeren und unbekannten Strémen, nach Stidten unter
fremden Himmeln und sengenden Weiten tropischer Ferne. Da war sie
Mensch wie alle andern.

Immer wieder marterte sie ihren Korper. Sie schwamm weit hinaus und legte
sich dann unter das brennende, flimmernde Licht des Mittags. Die Mahnun-
gen des Arztes beriihrten sie nicht. Seine Worte, die lehrerhaft verweisenden,
schlug sie in den Wind. »Das Herz, verstehen Sie, Friaulein Amande, das Herz!
Mit dem Herzen ldft sich nicht spaiden. Es ist nicht so widerstandsfihig, wie
Sie vielleicht glauben. Sie haben es zu viel gequilt. MiRig miissen Sie sein,
méBig .. .« Lappisch waren diese Phrasen, licherliche Gewohnheitsworte,
Was wubBte er von ihr? O, wie blind doch diese Menschen waren! Das Weinen
wiirgte ihren Hals; eine grifBiliche Leere, so, als stiirzte sie im Traum in endlose
Tiefen, klaffte auf einmal in ihrem Innern auf, und in ihrem Herzen spiirte sie
ein wehes Zucken, so schmerzhaft, daB es ihr fast den Atem nahm.

Es war in der dritten Woche, als Amande an einem Nachmittag wieder weit in
den See hinausschwamm. Lange lag sie auf dem Riicken im kiihl sich an-
schmiegenden Wasser und blickte in die unendliche, flimmernde Bliue. Nur
Himmel sah sie noch, Hohe oder Tiefe, es war wohl beides. Dann schwamm
sie langsam und schon etwas ermiidet zuriick. Sie fithlte nun selbst, daB sie
wieder zu lange drauen geblieben war.

Als sie aus dem Wasser steigen und sich an ihren Lagerplatz begeben wollte,
horte sie plétzlich ein Larmen. und gleich darauf erschienen auf dem schmalen
Pfad, von dem sie glaubte, da er nur ihre Entdeckung sei, einige Kinder.
Amande stutzte und blieb bis zu den Hiiften im Wasser stehen. Die Kinder
hatten sie sofort erspiht, sie blieben stehen, blickten verdutzt, steckten dann
die Kopfe zusammen, tuschelten, kicherten, und ein sprenzliger, wie Unkraut
aufgeschossener Knabe begann laut und ungeniert zu lachen. Amande spiirte.
wie eine flammende Réte in ithren Kopf wallte: das Lachen und Kichern der
Kinder, die neugierig haftenden Blicke schreckten sie zuriick. Sie begann
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gedankenlos und bestiirzt wieder hinauszuschwimmen. Es war ﬂ:o mnﬂmammz
panische Flucht vor der Neugier der Kinder. Erst als sie schon ein gutes mEmw
vor der Bucht lag, wurden ihre Gedanken ruhiger. Sie wollte noch ein
Weilchen warten, bis die Kinder von ihrer Neugier lassen und sich Ama_m:.wm:
wiirden, dann konnte sie ungeféhrdet zu ihren Kleidern gelangen. Sie wv::.o
das Zucken im Herzen wieder sehr stark. Die Pein hatte ihr hart zugesetzt. U,_w
Kinder aber blieben; da ihnen im Augenblick kein anderer Nm:é:aﬁ.c
einfiel, wollten sie warten, bis die Dicke wieder ans Ufer on.dm.n Em&o. mﬂ.m
verfolgten mit den Augen neugierig die einsame, Nmm:om.o mnré_aa.sm:? die
vor ihnen geflohen war, dies wuliten sie genau, aber ihre Neugier wurde
dadurch nur noch mehr aufgestachelt und entziindet. o
Wohl mehr als eine halbe Stunde schwamm Amande, von den neugierigen
Augen der Kinder berwacht, vor der Bucht hin und her. _.umSn.E::m sie mit
einemmal eine bleierne Miidigkeit. Zuerst wollten die Beine nicht mehr; sie
sanken in die Tiefe wie Gewichte. Dann begann es in den Armen. Ein Krampf
lahmte die Gelenke, und als dieser Anfall voriiber war, zuckte es mnrawwmvmﬁ
in ihrer Herzgegend. Es war ein unbestimmter Schmerz, der zwar von ::Q.d
Herzen ausging, aber gleichzeitig in ihrem ganzen Kdrper zu fiihlen war. m_.m
muBte auf die Zihne beien und war dem Weinen nahe. Dann gewann sie
Boden unter den FiiBen und stand so eine Weile im Wasser, das ihr fast bis
zum Hals reichte. Es war ihr elend zumute, und ihre Hilflosigkeit fand _S.E:
mehr einen Halt. Warum gingen die Kinder nicht fort? Diese Huﬂmmo _ﬂn.aﬁm
unablissig in ihrem Kopf, wie eine QHmEBogonsmmn_ .5 der gleichen Rille.
Warum gehe ich nicht hinaus? tauchte zwischenhinein eine m:n_.mﬁm Frage auf.
Der Gedanke, vor den aufdringlich starrenden Augen der Kinder aus dem
Wasser zu steigen, wurde zur Marter. Das Gekicher, die fliisternden Worte,
die sie zwar nicht verstand, aber deren Bedeutung sie ahnte, Ecnrm.ms 7u
einem Albdruck an. Warum gingen sie nicht? Warum liefen ma von ihrem
grausamen Spiel nicht ab? Amande flehte in ihrem Innern n:_w W.Eamn um
Erbarmen an, doch laut wagte sie nicht zu rufen; denn dann wire ihre Lage
wohl nur noch peinvoller geworden. Da ril aber die Geduld des Maomw:
Knaben, und er rief weithin hdrbar: »Friulein, wird das émmmaa_ioﬁ N.:
kalt?« Und die ganze Bande lachte schallend heraus. »So lange kénnen ja
nicht einmal wir schwimmen!« setzte er hinzu, angefeuert durch den Erfolg
seiner Keckheit. . .
Amandes Zihne schlugen heftig aufeinander. Sie fror entsetzlich, obschon die
Sonne noch am Himmel stand und iiber der weiten Wasserfléche funkelte und
glitzerte. Sie spiirte, wie ihre Beine steif und gefiihllos wurden. Tief mm:.mﬁzn:a
versuchte sie nochmals zu schwimmen, aber es ging nicht mehr. D.:w Kraft
hatte sie verlassen. Und die Kinder hockten nun alle in einer Reihe im Sand,
fliisterten, kicherten und lachten laut. Sie liefen die Dicke ioﬁ mcm. den
Augen. Ein Dampfschiff, das draufen voriiberfuhr, hornte, und die Kinder
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begannen johlend zu winken. Man erwiderte das ausgelassene Geheul vom
Schiff mit flatternden Tiichern und schwenkenden Armen. Es war ein friedli-
ches, sommerliches Bild, eingebettet in die reizvolle und abwechslungsreiche
Seelandschaft, mit ihren griinen Hingen, Bidumen und dem zauberischen
Bann der Berge.

Noch wihrend die Kinder schrien und winkten, fiihite Amande, daB die
Qualen unertriglich wurden, da8 sich das Uferbild vor ihr verzerrte und zu
schwanken begann; daB sie die Kinder nur noch als seltsame Schemen und
Schattenbilder gewahrte und die Erlen iiber dem Erdwall sich verdunkelten.
Mit einer letzten, verzweifelten Anstrengung arbeitete sie sich durch das
Wasser, dann taumelte sie wie eine Betrunkene i{iber das Ufer und fiel mit
einemmal dumpf wie ein Sack in den Sand.

Die Kinder hatten im Nu das Schiff vergessen, als sie sahen, daB das dicke
Friulein endlich aus dem Wasser stieg. Sie lachten, als die Gemarterte iiber
das Ufer schwankte, und sie lachten noch, als sie zusammentfie] und sich nicht
mehr riihrte. Erst nach einer kleinen Weile gefror ihr Lachen und Gekicher
mit einem Schlag, sie blickten sich ratlos an und verloren pldtzlich ihre kecke
Selbstsicherheit.

Amande aber regte sich nicht mehr. Das kleine Midchen, angstvoll aufsprin-
gend, eilte zu ihr hin, beriihrte die Liegende sanft mit den Fingerspitzen und
sagte gutherzig: »Ist Ihnen nicht gut, Fraulein?« Aber das Friulein antwortete
nicht. Reglos, unformig lag es im Sand, das Gesicht der Erde zugekehrt.

Da erst fuhr die Furcht in die Kinder. Zwei der Buben liefen gedngstigt und
mit schlechtem Gewissen davon, {iber den Erlenwall hinauf, wo sie die Strafe
am schnellsten erreichen konnten. Zwei andere eilten atemlos ins Dorf, um
Hilfe zu holen. Das Midchen blieb zuriick. Es hatte die letzten, guten Worte
an Amande gerichtet und viel gut gemacht, aber Amande hatte sie ja nicht
mehr vernommen. Furcht war in den Augen des kleinen Méidchens, aber auch
Fassungslosigkeit und Staunen. Ratlos stand es einige Schritte von dem
schweren und massigen Korper entfernt und wagte ihn nicht mehr anzuschau-
en. Am liebsten wire es geflohen; ein unheimliches Gefiihl stieg in thm auf,
vielleicht auch eine dumpfe Ahnung von Schuld.

Dann kamen der Arzt, ein Polizist und noch ein Mann in Zivil, Sie wurden von
den beiden Knaben, die sehr unruhig und hastig waren, durch die morastige,
federnde Wiese geleitet, und dann stiegen sie alle durch das Erlengehdlz zur
Bucht hinab.
Was gibt es noch weiter zu erzihlen? Der Doktor konnte nur noch den Tod
feststellen. Ein Herzkrampf, meinte er unsicher. Der Polizist nickte nur, und
der Mann in Zivil ziindete einen Stumpen an. Kniend blickte der Doktor auf
die Buben, die mit groBen, fassungslosen Augen schauten, und hinter ihnen
befand sich das Madchen mit seltsam starren Blicken. Der Polizist folgte der
Augenrichtung des Doktors.
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»Geht nun nach Hause!« sagte er barsch, milderte aber gleich seine Stimme,
indem er hinzufiigte: »Es ist brav von euch, daB ihr uns gleich geholt habt . . .«
Dann wandte er sich wieder der Toten zu. o .

Er mulite die Kinder nicht ein zweites Mal nétigen. SchnellfiiBig eilten sie auf
dem schmalen Pfad um den Felsen herum. .

Und die Schuld? Um des Himmels willen, wer spricht da von mnrc_n_..w Und wer
wiirfe den ersten Stein nach ihnen? Es war doch nur ein argloses Spiel, und es
waren doch nur Kinder . ..

MAX VON DER GRUN Bislang glaubte ich, Morder miisse man an
Kind ind ihren Hinden erkennen, memmwaoﬁﬁ
mpere T dagegen an ihren Augen. Ich weill nicht,
immer Erben warum ich das glaubte, wahrscheinlich
hatte sich aus den Kindertagen diese An-
nahme in mir festgesetzt.
Mein Nachbar hatte die schdnsten Augen,
die ich je sah, und meine Frau, die gern in
Bildern spricht, nannte seine Augen weinende bb:maman.ﬂ seine Hénde
waren so schmal und wohlgepflegt, da8 sie Frauenhénden glichen. .
Dann wurde mein Nachbar verhaftet. Meine Frau und m.n: sahen an einem
Sonntagvormittag zwei griine Autos vorfahren. d:moH::w..zw und Zivilisten
fiilhrten meinen Nachbarn aus dem Haus in einen der griinen Wagen. Das
ganze Stadiviertel wulite am Abend davon. _
Am Montag darauf lasen wir in der Zeitung, der <ﬂ..:m.§m8 werde ,dnmnr: -
digt, an der Ermordung von 200 Geiseln in einem méhrischen Dorf im Jahre
einundvierzig beteiligt gewesen zu sein. .
»Nein, sagte meine Frau. »Nein, nie! Nicht dieser Mann!« .
Ich wollte es auch nicht glauben. Ich war sprachlos geworden und Gmmo.w::ﬁ:m
stumm die Zeitungsleute als Schmutzfinken. Dieser gm::@ Er und seine Frau
spielten jede Woche einmal bei uns Doppelkopf, wir Nonoz. und waren
frohlich und fuhren manchmal iibers Wochenende vor die wﬁm& in n.m: Wald.
Manchmal sprachen wir auch iiber Politik, und er konnte sich iber alles
maflos erregen, was auch nur den geringsten Anruch von Gewalt hatte.
Waren wir bei ihnen eingeladen, konnten wir uns aufmerksamere Gastgeber
nicht wiinschen. o
Vor drei Jahren hatte er sich ein Auto gekauft, seitdem nahm er mich E die
Stadt zur Arbeit mit, morgens und abends fuhr er einen Umweg von einem
Kilometer durch eine der belebtesten Strafen der Stadt, nur damit ich nicht
der Unannehmlichkeit ausgesetzt war, mit der Stralenbahn zu fahren. Ich
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hitte morgens eine halbe Stunde frither aufstehen miissen, abends wire ich
eine Stunde spdter nach Hause gekommen.
Und dieser Mann mit den Augen wie weinende Aquamarine sollte nun ein
Massenmérder sein?
»Aberg, sagte meine Frau hilflos, »er lebte doch nicht unter falschem Namen.
Er lebte wie wir, er hat gearbeitet, schwer geschuftet fiir seine Familie. Er war
doch ein herzensguter Mann. Und hast du mal gehort, wie er mit seinen
Kindern sprach? Spricht so ein Mann, der so sein soll, wie es jetzt in der
Zeitung steht? Nein, nein. So kénntest du mit unseren Kindern nie sprechen.
Er vergotterte seine Kinder.«
Eine Antwort konnte ich ihr nicht geben, ich dachte all die Tage hindurch nur
an unser wochentliches Doppelkopfspiel und an die Geiseln in dem kleinen
méhrischen Dorf. Frauen sollen dabei gewesen sein und Kinder, und sie
wurden von Maschinengewehren so kunstgerecht umgemiht, daB sie sofort in
die lange, von ihnen selbst ausgehobene Grube fielen. Das soll die Erfindung
meines Nachbarn gewesen sein; er habe damals, so hie§ es, sogar einen Orden
dafiir bekommen.
»Mein Gotte, sagte meine Frau immer wieder, »mein Gott! Die Frau und die
Kinder. Mein Gott, die Kinder, die Kinder!'«
»Dort in Mahren sollen auch Kinder dabei gewesen sein«, sagte ich heftiger,
als ich wollte.
»Vielleicht ligen die Zeitungen«, sagte sie spiter, »und alles ist nur Erfindung
oder eine Namensverwechslung. Er hat doch frei unter uns gelebt, er hitte
doch untertauchen kénnen, ja, wie so viele verschwinden, daB ihn keiner
findet.«
Ich sah an den Samstagen, wenn ich zu Hause war, unsere Nachbarin ihre
Kinder zur Schule bringen, zum Schutz, denn die anderen Kinder in unserer
Strafie riefen die ihren Morderkinder.
»Wir sollten sie besuchenx, sagte an einem Abend meine Frau. » Wir waren
nicht mehr bei ihr, seit ihr Mann verhaftet ist.«
»Bist du verriickt? Das kénnen wir nicht. Denk an meine Stellung! Wenn uns
jemand sieht, dann heiBt es womoglich noch, wir hétten davon gewul3t, und
wir werden auch vor Gericht gezerrt.«
»Aber«, rief meine Frau, und die Tranen schossen ihr in die Augen, »die Frau
kann doch nichts dafiir. Und dann: die Kinder, die Kinder.«
»Vielleicht hat die Frau alles gewuBt«, rief ich ungehalten.
»Na und? Soll sie hingehen und ihren eigenen Mann anzeigen? Wiirdest du
mich anzeigen? Wiirde ich dich anzeigen? Sag schon, so sag schon! Du stellst
dir alles so leicht vor.«
»Mord bleibt Mord, sagte ich. Am néchsten Morgen ging ich an den Kindern
des Verhafteten vorbei, als hitte ich sie nie gesehen. Sie riefen hinter mir her:
»Onkel Karl, Onkel Karl.«
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Dann kam der ProzeB3, und das Ausmal des Verbrechens war noch schreckli-
cher, als wir geglaubt hatten. Fs stellte sich heraus, daB die Frau, zumindest in
groben Ziigen, von der Vergangenheit ihres Mannes wufte. Sie konnte ihre
Aussage verweigern, aber sie sagte aus.

Am Ende ihrer Aussage fragte sie der Richter, warum sie all die Jahre
geschwiegen habe. Sie weinte, als sie sagte: »Was sollte ich denn tun? Was
nur? Was? Er ist doch . . .«

Aus den Zeitungen erfuhren wir das alles, obwohl das Gerichtsgebiude nur
tausend Meter von unserer Wohnung entfernt lag.

S0, da hast du nun die ganze Wahrheit«, sagte ich zu meiner Frau nach dem
Urteil, »fiinfzehn Jahre Zuchthaus.«

»Die ganze Wahrheit?« fragte sie leise.

»Die ganze Wahrheit«, schrie ich ihr ins Gesicht.

»Und die Kinder?« fragte sie, und dann nach einer Weile: »Wenn du nun aber
dieser Mann wirst?«

sIch bin aber nicht dieser Mann, verstehst du? Ich bin nicht dieser Mann. Ich
bin es nicht.«

sNein, du nicht. Du hast damals Gliick gehabt, damals in den Jahren.«

»Du bist verriickt! Gliick. Wenn ich das schon hore! Man brauchte so etwas
nicht zu tun, man konnte sich weigern, verstehst du? Man konnte sich
weigern. «

»WeiBt du das so genau?« fragte sie.

»Ja, das weill ich genau.«

»Und du hast dich geweigert?« bohrte sie weiter.

Ich war erstaunt. »Ich? Mich geweigert? Nein, wieso? Ich bin doch nie in die
Lage gekommen. Nein, das blieb mir erspart. Ja, wie soll ich das sagen?«
»Ich sagte doch, du hast Gliick gehabt, du bist nie in die Lage gekommen. Und
du hittest dich natiirlich geweigert.«

»Natiirlich hiitte ich!« rief ich aufgebracht.

Sie sah mich lange an, dann sagte sie: »Manchmal hast du auch Augen wie er,
aber nur manchmal.«

»Sei verniinftig! Es geht hier um die Wahrheit und um die Gerechtigkeit, Wo
kiamen wir hin, wenn . . .«

»Oder um Rache? Nicht wahr? Wird ein anderer abgeurteilt, beruhigt das
euer Gewissen. Geht es nicht auch um die Kinder? Ja, mein Lieber, auch um
die Kinder.«

Dann trug sie das Abendessen auf.

Die Kinder des Verurteilten riefen nun nicht mehr Onkel Karl hinter mir her,
sie versteckten sich, wenn sie mich kommen sahen, und das war schlimmer, als
wenn sie gerufen hétten.

Am dritten Samstag nach dem Urteil kam meine Frau in das Wohnzimmer,
meine drei Kinder ebenfalls, und sie hatten Piickchen in den Hinden, meine
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Frau Blumen. Ich wollte mich zu einem Mi i
au E ittagsschlaf h i
mich iiber die Stérung. : icaen und frgerte
v@.nr..ﬁ ihr aus?« fragte ich. »Wo wollt ihr so friih schon hin?«
»Hiniiber«, sagte sie. »Zu ihr und den Kindern.«
»Was?« Ich war bestiirzt und zorni inii
: g. »Wenn du schon hiniib i
warte, bis es Nacht ist.« er willst dann

»Nein«, sagte sie, »dann sieht mich doch keiner.«

GERTRUD SCHNELLER Peters Hand zittert leicht, als er sie auf die

Das Wiedersehen Tiirklinke legt. Rascher als notig geht er auf
den hintersten, in der rechten Ecke des
Cafés stehenden Tisch zu. Dann bleibt er
stehen und sagt:
»Ich wuflte, daB ich dich hier finden
werde. «

Der Angeredete blickt iiberrascht hinter

QGH: mmo_w@: Nﬁwﬂmﬁ:ﬂmm.ﬁuHWﬁﬂ —J@m VOT. >_w €I _ ete O:_w —m_ﬂww € Qmm _w_m: nm.— (+]
T S1 3 T ~ n

»Du! Bist du schon wieder . . .«

Umm —OHNHO '“{ ort —Na.ﬁ €r unaus @m_::O:@_ }:m m etatserunden, wie de
W ?
m M:.—Q.@H.G

»Drei a ahre sind lange genug«, meint Peter leise.

me:.ﬂ nickt, riickt den Stuhl zurecht und heif3t ihn Platz nehmen
»Trinkst du einen Schwarzen?« .
»Gerne.«

Uwﬂ Kellner kommt. Sein Blick richtet sich suchend auf den Gast
plétzlich scheint ein Erinnern auf sein Gesicht zu kommen .
»Der wullte es auch, nicht wahr?« sagt Peter. ‘

» Ach«, erwidert Jean, »Kellner wissen alles. Mach dir nichts darau
Sie schweigen. -

Uumn: sagt Peter leise: »Bist du noch immer auf der Bank?«
»Ja.«

»Ich wulite es. So sicher, wie ich wulte, dich zu dieser Tageszeit hier beim
Lesen der Zeitung antreffen zu kdnnen.«
»Hast du schon Arbeit?« fragte der andere.

»Ja, ._.m. Dafiir wm: man gesorgt. Morgen kann ich bereits anfangen, Und du
du bist Prokurist geworden, nicht wahr?« .
Jean nickte.

»Ich wiirde es nie mehr tun«, sagte Peter leise. »Nie mehr.«

Dann
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Jean nickt wieder.

»Wirst du wieder bei Frau Ruegg wohnen?« .

»Nein! Ich wollte. Aber sie hatte alle moglichen >¢mamao?. als ich heute
morgen bei ihr vorbeiging. Die wirkliche Strafe, weilt du, die kommt erst
jetzt.«

»Nein, nein. Das ist es sicher nicht«, sagt Jean rasch.

»Bedenke, es herrscht ein groer Zimmermangel.« . .

Sie schweigen wieder. Jean ziindet eine Zigarette an und spielt :E. dem W.F:
der Zeitung, wihrend Peter nachdenklich in seinem Schwarzen riihrt. Plotz-
lich blickt Jean auf die Uhr, ruft den Kellner und Nm:.:. .

»Ich muf jetzt gehen. Verzeih bitte. Mein Zug féhrt in einer rm.Em: mE:mn.
Ich fahre fiir drei Wochen aufs Land. Meine langweilige Bronchitis, du weifit

ja.« .
wﬁmn wird blaB. Auch der, denkt er bitter, auch der hat Ausreden. Mein
einziger Freund. .

Er gibt Jean die Hand und wiinscht ihm gute Erholung. Obwohl er nicht an
diese Reise und nicht an seine Erholung m_mccﬁ.. .

Peter sitzt nun allein am Tisch. Seine Rechte spielt zitternd mc% dem w_w: anﬁ.
Tageszeitung. Sein Blick ist gesenkt. Er sieht deshalb nicht, wie Jean sich bei
der Tiir entschlossen umwendet und auf den hintersten, in ﬂma Rowﬁn Ecke
stehenden Tisch zusteuert. Erst als er dicht vor ihm steht, blickt er iiberrascht
auf.

»Hast du etwas vergessen?« fragt Peter.

»Ja! Ich habe vergessen, dir den Schliissel zu geben.«

»Den Schliissel. Welchen Schliissel?« . . o

»Den Schliissel zu meiner Wohnung. Du kannst, solange ich weg bin, bei mir

wohnen.«

HERMANN HEER L

Bob Whiston Bob steht mit dem Kofferchen in der Hand
"u 4 1 vor dem Tor — des Geféngnisses, in dem er
(& zwei Jahre gesessen hat. Etwas unschlissig
schaut er die Strafe hinauf und hinab. Na-
tiirlich, er geht jetzt nach Hause. Er zOgert
nicht, weil er Angst hitte, daf} seine Frau
ihn unfreundlich empfangen konnte. Sie hat ihn ja m@mmgm?m _umm\cawfma
weiB, daB sie sich freut. Und die Kinder sind ja immer noch klein. — .>daa &o
Leute, die Nachbarn. Die werden Stielaugen machen, wenn er wieder die
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StraBe heraufkommt. Nun, da ist nichts zu machen. Er geht zur Bushaltestelle,
und bald nimmt der niichste Bus ihn mit. o

Es war, wie er es sich gedacht hatte. Die Frau freute sich aufrichtig. Die
Kinder, ein Bub und ein Miidchen von etwa 3 und 4 Jahren, gewohnten sich
bald an den »Mann«, den sie »Papa« zu nennen lernten. Kein Vorwurf,
obwohl die Frau es nicht leicht gehabt hatte: Kinder in den Hort, sie selber
Aushilfen da und dort, in Wirtschaften am Ausschank, Hausputz usw. Aber
nach ein paar Tagen mufte es ja sein: Stelle suchen.

IL.

Versuchen kann man’s ja. Er geht zum Betrieb, in dem er friiher gearbeitet
hatte als Lastwagenchauffeur. Der Chef tut kiihl und unbekannt: »Sie wiin-
schen?« — »Bin entlassen, wollte fragen, ob ich wieder arbeiten kann.« — »Wie
bitte? Sie glauben doch nicht, wir kénnten Leute wie Sie noch brauchen? Das
kann sich unsere Firma nicht leisten. Tut uns leid. Wiinschen alles Gute.«
Da war es nun also, was er so gefiirchtet hatte: Einen Zuchthiusler will
niemand. Vorbestraft!

Dabei — und nun kam die Wut iiber ihn. Er fand, so schlimm sei’s denn doch
nicht, und die grofien Halunken laufen natiirlich frei herum, nur die kleinen
Siinder, die werden hart bestraft. So geht er eine, zwel Stunden durch die
Strafien, bis er endlich wieder nach Hause findet ~ leider nicht mehr ganz
niichtern; und er sieht es genau in den Augen seiner Frau, daf3 sie Angst hat:
es ist derselbe Blick wie frither, wenn er spit nach Hause gekommen war.
Es war ja nicht nur das, SchlieBlich hatte er auch ein Glas zuviel gehabt, als er
jenen ekelhaften Kerl niedergeschlagen hatte, der ihn linger als eine Stunde
gehénselt hatte, bis er dann aufstand und sagte: . . . Wie es passiert war, wuBte
er gar nicht mehr recht. Er sah nur rot vor den Augen, und dann lag er am
Boden, der Kerl eben, und stand nicht mehr auf. Schwere Kérperverletzung
mit dauerndem Schaden. Dann Polizei, Untersuchungshaft. An die Gerichts-
verhandlung konnte er sich noch erinnern. Da wurde er genau beschrieben,
was fiir einer er sei: Kriftig, aber mit Schwichen, nicht oft, aber manchmal
Zahltag nicht heimbringen und hocklen, und dabei tut ihm Alkohol schon gar

nicht gut, er macht ihn noch jiahzorniger. Und sagen lit er sich schon gar
nichts.

Noch ein paar Tage sucht er. Dann aber bleibt er entmutigt zu Hause, briitet
vor sich hin, traut sich nicht mehr unter die Leute. Sobald sic fragen: »Haben
Sie Zeugnisse der letzten 2 Jahre? Wo haben Sie die letzten zwei Jahre
gearbeitet?«, weill er, daB es fertig ist. Man stellt keinen jdhzornigen Trunken-
bold mit Vorstrafe ein. Dabei ist er kein Trinker. Manchmal, zugegeben.

Eines Tages kommt die Frau und sagt: »Ich wiiBte etwas. Der Mann meiner

e——

Schulfreundin arbeitet in einer Heiz6lfirma.« Er horcht auf: Wire es moglich
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— Fahrer auf Tankwagen? Leider nicht, sagt die Frau, nur als Beifahrer, und
das ist schmutzige Arbeit, Ol von oben bis unten. Nein, er will nicht, er ist
Chauffeur und hat seinen Stolz als Berufsmann, Die Frau sagt nichts mehr. Er
macht noch ein ﬁmmw Versuche, selber etwas zu finden, vergeblich. SchlieBlich
geht er doch hin, zur Heizolfirma, wird angestellt.

111

Der Chauffeur mustert ihn kalt. » Auch schon gearbeitet auf unserer Branche?
— Dann gibt’s zu lernen. Vor allem: dreckig wirst du, das ist deine Sache, merk

dir's. Ich fahre — du machst den Dreck mit dem Ol Als Zuchthéusler muBt du

ja froh sein, daB wir dich genommen haben.«
Beinahe wire er auf ihn losgegangen. Aber zum Gliick konnte er sich noch
zuriickhalten. Doch keine Woche verging, ohne daB er das Wort Zuchthausler
horen muBte. Und das mit dem Dreck stimmte auch: Der Fahrer hetzte ihn
und schonte sich. Und wenn sie einmal einkehrten, lieB er ihn nicht am selben
Tisch sitzen. Lange wiirde er das nicht mehr aushalten.

Sie fuhren mitten durch die Stadt. Eben kamen die Leute zur Mittagspause
aus den Biiros und Geschiften. Da: Polizeisirenen. Alles hilt an. Die Leute
driingen sich an den Straenrdndern. Von der BankstraBe herunter rast ein
Hillman. 100 m hinterher das Polizeiauto. Jetzt Schiisse, eine ganze Salve aus
einer Maschinenpistole. (Wie sich nachher herausstellt: ein frecher Bankraub-
versuch kurz vor SchalterschluB.) Die Polizei hat die Reifen des Wagens
getroffen. Nicht weit vom Tankwagen kommt der Hillman an einer Hausmau-
er zum Stehen. Die Leute stromen hin und dringen sich zu Hunderten.
Zweifellos, der Riuber ist gefangen.

Plétzlich ruft einer: Fiirio!! Einer trommelt dem Fihrer an die Scheibe: »1hr
Wagen brennt!« »Alle raus'« Tatsdchlich, hinten qualmt es. Ein paar Schiisse
gingen in den Tank. Ol flieBt aus, und es hat Feuer gefangen. Jede Sekunde
kann der Wagen explodieren. Der Chauffeur schreit wie wild: »Haut ab. Thr
geht i die Luft, haut ab, wer kann.« Man hort ihn nicht. Der Réuber ist zu
interessant. Ein Polizist erkennt, wie gefihrlich es ist. Aber es geht um
Sekunden vielleicht. Und die Leute, jetzt zum Teil aufmerksam gewordern,
wollen auch da zuschauen, Es ist zum Verzweifeln. Keine Feuerwehr da; wie
kime sie auch durch? .

Da — der Tankwagen, ist es moglich? Er bewegt sich. Langsam, aber er féhrt.
Ist das nicht ganz verriickt? Aber da sieht man’s — am Steuer ein Mann. Es ist
Bob. Von jenseits der Stralie ruft der Chauffeur: »Bist du verriickt? — Er ist
verriickt! Es ist eben ein Zuchthiusler.« Er selbst bleibt schon weit weg.
Der Wagen fihrt. Langsam, und er bleibt langsam, behutsam. Hinter ihm her

! Feuer
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ﬂ\zo mmw:..:.&m wﬁm__wo. von .ﬂn:ﬁ.u Das Ol flieBt aus, durch die m_main: am
agen hindurch, und bleibt brennend auf der Strafle liegen. Aber der Wagen
wnr;%m.ﬁw mcm_ﬂﬂosa.u bewegt sich weiter, unaufhérlich hupend. Die Hm:ﬁmu
verdrucken sich jetzt doch in die Nebenstralen. D
pe ekl . Der Wagen fihrt, langsam,
In 939..2 m.:qmazc:m folgt ihm ein Polizeiauto. Nun dammert es den Leuten
Mmm vmmmﬁwﬁ Hmw. Da wmﬂ €s einer gewagt, sich ans Steuer zu setzen, und er Bmom:,
m,w.: _im.:smEEm gefahrlichen Versuch. Vielleicht gelingts, etwas zu retten, die
xplosion wenigstens von diesen Menschen zu entf -
sy oy entfernen. Jeder Meter wird
Uma H.SE.E am mﬁm.mon weill nicht, wie sein Wagen hinten aussieht. Aber er
Wmcz. ﬂw I_mmm émnw.mﬁ..ma bleibt am Steuer. Jetzt hat er hundert Meter, 200
UQQH.. och immer mm_ﬁ.ﬂ er. 500 Meter. Die Héuser stehen lockerer. Soll er
at %mem:.w Zog.m:a viele Leute auf der StraBe, die zum Essen nach Hause
E._g. #mp” *mﬂﬁ weiter, behutsam immer noch. Jetzt kommen die Wiesen. Er
nimmt eine Nebenst in Ki i Ki j !
iy enstrale. Ein Kilometer, zwei Kilometer! So, jetzt auf freiem
Jetzt ,ﬁ.m:m er den Motor ab, springt heraus, flicht zuriick, querfeldein. Und
H,M:_“ wirft’s ihn zu w@mmn. Der Luftdruck der Explosion! Er fillt in die
% nﬁ.r:owm. mm tat ihm nichts. Er steht auf, Schmutzig, schwarz, aber
gliicklich: er hat’s geschafft, er hat Hunderten das Leben gerettet durch seinen

Mut, mit dem Einsatz des ei
fut, m genen Lebens. — Wer? Der »Zuchtha !
Letzte ist der Erste geworden. - pusterd Per
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