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 Welcher Tag ist heute?

Es war ein Sonntag im Dezember, die Sonne schien und ich

hingte gerade die Wiische auf. Ich weif}, Sonntag ist dafiir nicht

der richtige Tag. Man sollte Besseres zu tun haben, vor allem, 2
wenn die Sonne scheint. Aber so sind die Sachen schnell troc- .
ken. Und wenn ich sowieso am Schreibtisch sitze, dann kann !

ich auch gleich waschen. *

Als der Lirm der Waschmaschine aufgehort hatte, war ich froh, %
einen Grund zu haben, die Arbeit zu unterbrechen und auf die _
kleine Dachterrasse zu gehen. Plétzlich das Licht der weiffen

Wintersonne, viel wirmer, als man drinnen gedacht hatte. Und

endlich diese Ruhe tiber den Dichern. Denn unter der Woche

ist das Haus eine laute Baustelle, seit Monaten wird hier reno-

viert. Herrlich, dachte ich, nachher werde ich draufien essen.

Durch das Eisengelinder bemerkte ich meine alte Nachbarin.

Frau Zach saf, barfuf in schibigen Pantoffeln, in der Sonne

und hatte thr Nihzeug auf dem Schof. Ich sah sie nicht oft.

Wenn ich ihr auf der Terrasse oder im Treppenhaus begegnete, h
blickte sie mich immer wie tiberrascht an und griifite nur kurz
zurtick.

Ich habe sie immer nur mit ihrer Katze reden horen, mit ihrer
Katze und mit ihrem Mann, Fast jeden Morgen weckte mich
ihre Hexenstimme durch das offene Fenster, immer mit den
gleichen Worten: ,Na, meine Siifle, hast du eine Maus gefres-
sen?”

Sie sprach von Mausen, die ich hier oben nie gesehen habe und
bemiihte sich dabei vergeblich, ihrer heiseren Stimme etwas
Zirtliches zu geben.

i

A ALY

Mit ihrem Mann war es anders gewesen. Nichts mehr von
ihrem Katzenfliistern. Als Nachbar hatte man den Eindruck,
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dass sie sich nur anschrien. Abends horte ich oft sein choleri-
sches Briillen, dann ihr lautes Keifen: ,,Was willst du, Walter?*
Ab und zu schallte seine Stimme auch durch das Treppenhaus,
wenn er unten betrunken in der Tiir stand und von ihr abge-
holt werden musste. Er rief sie ungeduldig tiber fiinf
Stockwerke: ,,Julia, Julia!“. Nach ein paar Sekunden &ffnete sich
dann die Tiir nebenan: ,,Ich komme ja!“ und schon klapperte
sie die Stufen hinunter.

Auch Herrn Zach hatte ich ab und zu im Treppenhaus getrof-
fen, wenn er eine Pause machte, schwer atmend, beide Hiande
am Gelinder. Er griifite zuerst freundlich und begann dann zu
fluchen, auf seine Beine und auf die Arzte und vor allem auf
den neuen Aufzug, der immer noch nicht funktionierte.

Vor vier Monaten musste Herr Zach dann ins Krankenhaus,
auch sie war plotzlich weg.

Irgendwann sah ich sie dann wieder auf der Terrasse, alleine. Er
sei gestorben, erzihlten die Nachbarn. Ein paar Tage spiter, ich
erinnere mich noch genau, fuhr der Aufzug zum ersten Mal.

Wahrscheinlich war sie froh, dass er nicht mehr da war, dachte
ich mir, wihrend ich sie nun so friedlich in der Sonne sitzen
sah. Sie musste gelitten haben.

»Guten Tag", sagte sie, als sie mich bemerkte, ,schones Wetter
heute, nicht wahr?“

,Ja% antwortete ich, iiberrascht von diesem milden Satz, offen-
bar wollte sie sich ein bisschen unterhalten.

»Da wird die Wische schneller trocken®, fiigte ich hinzu, weil
mir nichts anderes einfiel. Sie schaute kurz heriiber und blickte
auf das erste Hemd, das nass an der Leine hing.

»In zwei Stunden wird alles trocken sein®, sagte sie und beugte
sich wieder tiber ihre Arbeit.

Etwas hatte sich verindert, fiel mir auf. Ihre Stimme war nicht
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mehr unangenehm, ein Ton, den ich noch nie von ihr gehort
hatte. Das war weder die Katzenstimme noch die Walter-
Stimme.

Wieder sah sie von ihrem Nihzeug auf.

»oagen Sie mal, welcher Tag ist heute? Samstag oder Sonntag?“
»Sonntag, antwortete ich.

»oonntag?“ fragte sie zuriick, ,ganz sicher Sonntag und nicht
Samstag?“

Die Gute, dachte ich, sie will tatsichlich ein bisschen plaudern.
»Sonntag®, wiederholte ich, ,deshalb ist es doch so still im
Haus. Die Arbeiter sind nicht gegkommen. Und vorhin haben
die Kirchenglocken geldutet. Haben Sie die nicht gehort?*

»Ja, ja, lachelte sie und schiittelte dabei den Kopf, ,und ich war
ganz sicher, es sei Samstag. So was.“

Warum habe ich nie mit ihr gesprochen? fragte ich mich.
Immer nur ein kurzer Blick und ,,Guten Tag“ und dann war ich
froh, dass sie gleich wieder wegschaute oder weiterging. Sie
freut sich doch, ein bisschen zu plaudern, jetzt, wo sie allein ist.
Und sie hitte sich auch frither gefreut, als sie alleine war mit
diesemn Mann.

»Eigentlich sollte man an so einem Tag nicht arbeiten, sondern
raus und spazieren gehen, nicht wahr?“ sagte ich.

Keine Antwort. Vielleicht hatte sie mich nicht richtig verstan-
den oder gar nicht gehort, dachte ich und griff wieder in den
Wischekorb,

Dann, nach einer Weile, sagte sie plotzlich leise: ,]a, ja, Sie
haben schon Recht, spazieren gehen, aber es gibt Arbeit, immer
gibt es Arbeit.“

Sie deutete auf den Kleiderhaufen neben sich, blickte dann wie-
der kurz zu mir: ,,Wissen Sie, ich habe mein Leben lang viel
gearbeitet.“

Also doch, dachte ich, man konnte sich mit ihr unterhalten.
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Man musste nur Geduld haben und zuhoren.

»Was haben Sie denn frither gemacht, wenn ich fragen darf?“
erkundigte ich mich, lie} ein Wiischestiick wieder in den Korb
fallen und trat einen Schritt niher an das Gelinder heran.
,Ich war Friseurin®, antwortete sie, ohne aufzublicken, ,unten
in der Strafle, vorne am Eck, viele Jahre lang.”

Ich versuchte mir das vorzustellen. Die Strafle hier in der
Altstadt, der jetzt leer stehende Laden vorne am Platz. Was
musste sie hier alles erlebt haben. Sie hatte bestimmt viel zu
erzihlen. Und sie freute sich wahrscheinlich, wenn man sich ein
bisschen dafiir interessierte. Ich hatte sie nie etwas gefragt, ich
hatte nie mit ihr geredet. Ich hatte ihr nicht einmal zum Tod
ihres Mannes kondoliert.

Ich kénnte sie einmal auf einen Kaffee einladen, iiberlegte ich,
oder vielleicht wire ihr lieber, wenn ich ritberkime und mich
einfach zu ihr setzte.

»Sagen Sie mal®, begann sie wieder.

»Ja, bitte®, sagte ich schnell und trat noch niher an das
Gelinder.

Sie legte Nadel und Faden beiseite und musterte das geflickte
Kleidungsstiick.

»Sagen Sie mal, welcher Tag ist denn heute?*

Ich zogerte einen Moment.

~Sonntag", sagte ich dann, ,es ist Sonntag.”

Sie sah mich ungldubig an.

~Sonntag, sagen Sie? Wirklich?“

»Ja“ sagte ich noch einmal, ,,ganz bestimmt.®

»50, 0%, murmelte sie und hielt den grauen Stoff einen
Augenblick ins Sonnenlicht.

Jetzt sah ich, dass es die alte Jacke ithres Mannes war.

»Und ich habe gedacht, heute sei Dienstag", sagte sie leise und
legte die Jacke auf den Haufen.
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Die Nachricht

Er sah auf die Uhr. Halb sechs. Er wiirde spit kommen. Sie
wiirde zu Hause auf ihn warten und ihn fragend ansehen. Wo
bist du gewesen? Sie hatte ihn nicht anrufen kénnen, er hatte
sein Handy nicht mitgenommen. Sie wiirde auch fragen,
warum er sein Handy nicht mitgenommen hatte.

Er musste etwas tun, anrufen, jetzt sofort und sagen, dass er
sich verspitet hitte. Das wiirde sie beruhigen.

Er sah eine Telefonzelle, ging hinein und wiihlte, Wihrend es
klingelte, tiberlegte er, was er sagen sollte.

Einkaufen? Aber was sollte er eingekauft haben?

Sport? Dann wiirde er jetzt anders aussehen, vor allem hitte er
eine Tasche unterm Arm, wenn er nachher nach Hause kime.
Sie nahm nicht ab. Er wartete gespannt. Mit jedem Klingeln
wurde es unwahrscheinlicher, dass sie plétzlich dran wire.
Vielleicht war sie noch einmal kurz zum Supermarkt oder drii-
ben bei Sarah.

Endlich ging der Anrufbeantworter los. Erleichtert atmete er
auf.

lhre freundliche Stimme mit diesem freundlichen Text: Wir
sind nicht zu Hause, Sie kénnen aber gerne eine Nachricht hin-
terlassen ...

Na also, dachte er. Er spiirte die Lust, dieser Stimme einfach zu
glauben. Sie sei so guter Laune und wiirde sich tiber seinen
Anruf wirklich freuen.

»Ich bin es, Liebling", horte er sich sagen, ,ich bin noch unter-
wegs, ich ... ich habe bei Ivo vorbeigeschaut und bin wieder mal
hiangen geblieben. Du weifit ja, er fihrt morgen fiir ein paar
Wochen weg und da haben wir uns ein bisschen verquatscht,
Ich bringe ihn jetzt noch zum Theater und dann komme ich.
Bis gleich.*

67




Dit BLAUMACHERIN

Er driickte auf die Gabel, behielt den Hérer noch einen
Moment in der Hand.

Diese verdammten Nachrichten. Man sieht niemanden, hort
niemanden, aber plétzlich soll man sprechen und jedes Wort
wird registriert und aufgenommen. Gnadenlos.

Er lehnte sich an die Glaswand, klopfte mit dem Hérer gegen
die Hand.

Ivo. Ivo. Vielleicht war das gar nicht so schlecht. Ein guter
Freund von beiden, aber keiner von denen, die sie sofort anru-
fen wiirde, um nachzufragen, ob er tatsichlich da gewesen war.
Auflerdem stimmte es wirklich, dass Ivo morgen auf Tournee
ging. Fiir ein paar Wochen kaum erreichbar. Genau das, was er
jetzt brauchte.

Er legte den Horer auf und ging weiter. Die Geschichte war
sogar sehr gut. Er musste keine Alibi-Einkdufe mehr machen, er
brauchte sich keinen Kinofilm auszudenken. Nichts. Er hatte
sogar noch eine gute halbe Stunde Zeit. Schlieflich musste er
Ivo zum Theater bringen.

Noch ein Bier, dachte er, am besten in irgendeiner verqualmten
Bar, um sich den Duft des Nachmittags wegzuriuchern, um
ganz nach Minnernachmittag zu riechen.

Als er eine knappe Stunde spiter nach Hause kam, war er den
Ablauf des Nachmittags noch ein paar Mal durchgegangen. Er
hatte sogar probiert, bei Ivo anzurufen. Keine Antwort. Gut so.
Alles war dunkel, sie war noch nicht zu Hause. Er tiberlegte
einen Moment, die Nachricht zu loschen, vielleicht war sie gar
nicht notig. Aber er lief§ es, Wenn sie driiben bei Sarah saf3,
wusste sie genau, dass er erst jetzt zuriickgekommen war. Er
ging in die Kiche, schenkte sich ein Glas Wein ein, setzte sich
in einen Sessel im Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster.
Dammerung Leuchtendes Abendrot.
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In diesem Augenblick horte er den Schliissel in der Haustiir.
Gut, dachte er, dass er zuerst da war, ein psychologischer
Vorteil. Aber wahrscheinlich hatte sie wirklich bei Sarah auf ihn
gewartet oder - einen Moment lang erwog er auch das - viel-
leicht war sie ihm schon linger gefolgt.

Unsinn, dachte er und drehte sich langsam um.

Er sah, wie sie im Korridor ihre Jacke auszog und sich vor dem
Spiegel mit beiden Handen durch die Haare strich.

»Hallo® sagte er.

Sie fuhr herum.

~Mein Gott, hast du mich erschreckt! Ich dachte, dass niemand
zu Hause wiire. Warum hast du denn kein Licht gemacht?“
»Ich bin auch erst gerade nach Hause gekommen®, sagte er. Er
wollte versuchen, so lange wie moglich bei der Wahrheit zu
bleiben, ,und da habe ich mich erstmal hingesetzt.”

Sie kam ins Wohnzimmer, beugte sich tiber ihn und gab ihm
einen Kuss auf die Stirn.
»Schon, dass du da bist.”

Sie sah aus dem Fenster.

»Was fiir ein herrliches Abendrot
Sie streifte ihre Schuhe ab und lief sich aufs Sofa fallen.

»Ein Glas Wein, Liebling?", fragte er.

Sie sah sein Glas auf dem Tisch.

»Ja, gerne®, antwortete sie.

Er stand auf und ging in die Kiiche.

»Hast du schon Hunger?*, rief sie ihm nach.

»Nein, eigentlich noch nicht*, antwortete er, wihrend er ein
Glas einschenkte.

»Gut", sagte sie, ,ich auch nicht. Ich kann ja spiter eine Pasta
machen.”

Er brachte das Glas herein, reichte es ihr.

»Wie du willst. Wir kénnen uns aber ruhig Zeit lassen. Und die

ﬂna
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Pasta kann auch ich machen.”

»Lass nur, sagte sie, ,das mache ich gerne. Aber noch nicht
gleich.“

»Absolut einverstanden.”

Sie stiefSen an, sahen sich kurz in die Augen. Kein Argwohn,
kein Vorwurf. Er lehnte sich beruhigt zurtick. Warum malte er
immer den Teufel an die Wand? Diese Visionen. Sie mit ver-
schrankten Armen in der Ttr. Wo bist du gewesen? Ich weif3
alles. Thre Gelassenheit, verwandelt in Bitterkeit.

»Wie war dein Tag, Schatz?“, horte er sich fragen. Er biss sich
auf die Lippen. Warum fing er damit an, heilfroh, dass sie noch
nichts gesagt hatte? Aber irgendwie, es musste raus. Warum
kiinstlich vom Tag ablenken? Sie sollte erzihlen und zwischen-
durch wiirde er etwas von sich erwihnen, Ivo, das Theater und
die Sache war erledigt.

»Ich war unterwegs, in der Altstadt®, antwortete sie.

Er drehte sich herum, blickte in den schon dunklen Korridor.
»Aber du hast gar nichts gekauft.®, sagte er.

»Nein lichelte sie, ,ich hab mich mal zurtickgehalten. Einfach
gebummelt.“

»uUnd das bei der Kalte?™

»Ja% sagte sie, ,ich war dann Kaffee trinken.”

»Kaffee trinken? Gangz allein?“

»Nein, nicht allein.” Sie tat geheimnisvoll.

»Mit Sarah, schitze ich mal.*

Sie schiittelte den Kopf.

,Die ist gar nicht da. Sie sind aufs Land gefahren. Wir hitten
tibrigens mitkommen kénnen. Sie haben uns eingeladen.”
»Aber du hast abgelehnt.“

»Allerdings, ist dir doch recht, oder?*

»Natiirlich, ich hitte keine Lust gehabt. Und keine Zeit.“

»Das dachte ich mir.“
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Einen Augenblick sagten sie beide nichts.

»Mit wem warst du nun Kaffee trinken?, nahm er das
Gesprich wieder auf.

»Mit Ivo®, sagte sie.

LMt Ivo?®

»Ja%, sagte sie, ,ich habe ihn unterwegs angerufen. Ich dachte,
dass du vielleicht dort wiirst.“

Die Nachricht! durchfuhr es ihn. Die verdammte Nachricht!
»Aufierdem wollte ich ihm alles Gute fiir die Tournee wiin-
schen. Er hatte noch ein bisschen Zeit, also haben wir uns zu
einem Kaffee verabredet. Wir wollten dich noch anrufen, aber
im Café haben wir es ganz vergessen. Tut mir Leid, wirklich.*
Die Nachricht, die verdammte Nachricht.

»Er fahrt morgen und heute Abend ist er im Theater.“

»Ja%, sagte er, ,ich weif3.“

Er beugte sich vor, fuhr sich mit den Hinden iiber die Wangen.
Sie wollte trinken, setzte das Glas aber wieder ab.

»Ist was los mit dir? Ich meine, ich kann doch wohl mit Ivo
Kaffee trinken gehen. Du wirst doch nicht eifersiichtig sein?“
»Nein®, sagte er leise, ,natiirlich nicht.”

»Das wiirde ich auch meinen®, sagte sie bestimmt und nahm
einen Schluck. Dann stand sie auf und machte Licht.

»Nein®, fliisterte er, ,bitte nicht.”

»Wie du willst®, sagte sie verwundert und lgschte das Licht wie-
der.

Er wollte aufstehen, ihr irgendwie zuvorkommen, aber sie stand
schon neben dem Telefon.

»Hast du die Nachrichten schon abgehort?*, fragte sie.

Er sah zum Fenster hinaus. Nur noch ein roter Streifen am
Horizont, sonst Dunkelheit.

»Nein®, sagte er, ,doch ..., ich meine ..., es ist nichts, ...

Sie beugte sich iiber den Anrufbeantworter.
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»Da sehe ich aber eine ,,Zwei* leuchten.”

»Das ist nichts, sagte er schnell, ,wirklich nichts.“

,,Na, ich hore es noch einmal ab.“

Sie driickte den Knopf, er faltete die Hinde vor dem Gesicht.
,Sie haben zwei Nachrichten®, sagte die sterile Frauenstimme,
,Nachricht Nummer 1, erhalten heute um 17 Uhr 34. Piep.
,Ich bin es, Liebling. Ich bin noch unterwegs, ...“

Er wartete auf irgendetwas, aber es blieb ganz still. Er wartete
auf ihre Schritte, auf einen Schrei, darauf, dass ihr Glas auf
dem Boden zerbrach. Aber er horte nichts, nicht einmal, dass
sie das verdammte Ding wenigstens abschaltete. Sie stand hin-
ter ihm, irgendwo in der Dunkelheit und es war, als ob beide
den Atem anhielten. Er wagte nicht sich umzudrehen. Stur
starrte er nach draufien, auf den letzten Streifen Rot.

Piep, piep, piep, kam es vom Band und dann in die Stille
hinein:

,Nachricht Nummer 2, erhalten heute um 18 Uhr 10.“ Piep.
»Hallo, ihr zwei Hiibschen! Hier spricht Ivo. Es ist schon
Samstagnachmittag, kurz nach sechs. Ich habe es leider nicht
mehr geschafft, euch frither anzurufen. Ich wollte mich aber
wenigstens noch verabschieden. Ich fahre morgen friih. Ich
melde mich wieder, wenn ich zuriick bin, so in sechs Wochen.
Oder mal zwischendurch. Bis dann!“
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Frau Falkner
Ich war wieder einmal zu Hause, in der kleinen Stadt, wo ich
autgewachsen bin. Zu Besuch bei meiner Familie, wie jeden
Sommer. Ich freue mich immer auf diese Reise. Ein herzliches
Wiedersehen, das gute alte Haus, der stille Garten.
Dabei hat sich jedes Mal etwas verandert. Das Haus an der Ecke
steht nicht mehr, jemand ist weggezogen, der alte Nachbar ist
gestorben. Kein Wunder, schon wieder ein Jahr vorbei, die Zeit
vergeht.
Auch wenn ich durch die Stadt gehe, merke ich das. Viele Plitze
von frither gibt es nicht mehr, das altmodische Kino ist jetzt
eine Whiskybar, das gemiitliche Antiquariat eine schicke
Buchhandlung. In meinem Lieblingscafé sitze ich unter jungen
Menschen, die mich anblicken wie einen Fremden: Irgendwie
haben sie ja Recht, der Ort gehort jetzt ihnen.
Bekannte treffe ich auf der Strale immer seltener, ab und zu
mal einen ehemaligen Schulkameraden. Man erkennt sich und
griifit verlegen, weil man den Namen vergessen hat. Manchmal
reicht es fiir einen Kaffee, fiir ein paar Nachrichten iiber
Mitschiiler und dann tauscht man die Adressen aus, auch wenn
man sich nie anrufen wird.
Ein paar alte Freunde gibt es auch noch. Man trifft sich, plau-
dert und trinkt eine Menge, aber nicht mehr die ganze Nacht
durch, so wie friither. Schlieflich warten am nichsten Morgen
schon der Job, die Familie, das Baby.

Ich geniefle diese Tage, unbeschwert, sorglos, planlos. So viel
Zeit und keine stressigen Termine. Ich schlafe aus, lese im
Garten und unterhalte mich mit den Eltern. Manchmal fahre
ich mit dem Fahrrad ins Nachbardorf, um dort mit dem Sohn
von Bekannten Tennis zu spielen.
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Ich glaube, es war auf dem Riickweg von so einem
Tennismatch. Die Gegend war mir vertraut, hier war meine
Schule gewesen und auch das Schwimmbad. An einer Ampel
musste ich warten. Ich schaute mich um und erkannte einiges
wieder: die Bank, die Bickerei, die Bushaltestelle.

Und plotzlich war mir, als ob ich sie sehen wiirde: Frau Falkner,
die Mutter meines besten Schulfreundes. Stand sie nicht dort
an der Haltestelle, wie damals? Ich war zu weit weg, um sie ein-
deutig zu erkennen.

Ich blieb stehen, obwohl die Ampel schon wieder auf Griin
schaltete. Es war nicht die Entfernung, die mich so unsicher
machte. Die Sache war ... sie konnte es gar nicht sein, weil ich
doch genau wusste, dass sie schon gestorben war.

Die Todesanzeige in der Zeitung: Frau Waltraud Falkner.
Witwe. In Trauer: Jiirgen Falkner, Sohn, darunter ein paar
andere Namen. Das war im Sommer vor drei oder vier Jahren
gewesern.

Ich erinnere mich daran, dass ich ihn anrufen wollte, um zu
kondolieren. Ich wihlte die alte Nummer und legte dann feige
wieder auf.

Es war schon zu lange her, dachte ich, unsere
Jugendfreundschaft. Gleich nach dem Abitur hatten wir uns aus
den Augen verloren. Ich hérte noch etwas von einer langen
Reise, von einem abgebrochenen Studium und dann nichts
mehr. Auch die Schulkameraden wussten nie etwas.

Sie konnte es nicht sein. Ein Auto hupte hinter mir, ich stieg
wieder aufs Rad und fuhr langsam auf die Haltestelle zu. Die
Frau schaute in meine Richtung, die eine Hand iiber den
Augen,

Genauso wie Frau Falkner damals, montags nach der Schule.
Sie wartete immer auf uns und dann hopp, hopp, Hinde
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waschen und zu Tisch.

Es sah so aus, als ob sie wieder da stehen wiirde. Aber nein,
dachte ich, das ist einfach unmaéglich. Die Frau wartete nur auf
den Bus, den ich schon hinter mir hérte.

Sie war damals Mitte vierzig, iiberlegte ich weiter, dann wire sie
jetzt Mitte sechzig ..., vergiss es, es hat keinen Zweck, sagte ich
mir, pass lieber auf den Verkehr auf.

Plotzlich horte ich jemanden rufen: Hallo, bleib doch stehen!
Ich sah hiniiber, sie winkte mir zu, aber in dem Moment kam
der Bus, ich musste die Spur wechseln. Der Bus schob sich
zwischen uns, hinter mir hupte wieder ein Auto.

Ich blieb einfach stehen, ich wollte jetzt Gewissheit, auch wenn
es noch so absurd war. Ich wartete, bis der Bus wieder losfuhr.
Die Haltestelle wird leer sein, dachte ich, alle eingestiegen, weg

Da stand sie und lichelte.

»Natlirlich bist du es®, sagte sie, ,ich habe mich nicht
getduscht!"

Sie gab mir die Hand.

»QOder muss ich jetzt Sie sagen?”

»Nein® stotterte ich, ,natiirlich nicht.“

»Na, du hittest mich nicht mehr erkannt.“

»Nein' sagte ich, ,doch, ich war nicht ...«

»Macht auch nichts® lichelte sie, ,,ich bin alt geworden, aber
du...% sie betrachtete mich von oben bis unten, ,,... du bist auch
kein kleiner Bub mehr!*

Natiirlich war sie alter geworden, aber immer noch hatte sie
dieses frohliche Gesicht mit den lebhaften Augen, Frau Falkner
eben.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Wir haben oft von dir gesprochen®, sagte sie, ,,erzidhl doch mal,
was hast du all die Jahre gemacht?“
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Ich erzihlte, von meinem Studium, von meinem Job im
Ausland, zuerst Frankreich und jetzt Spanien.

»Schon' sagte sie, ,das gefillt mir, das ist doch immer dein
Traum gewesen. Ich erinnere mich noch, du wolltest immer am
Meer leben ...“

Mein Gott, was fiir ein Gedéchtnis sie hatte.

»Aber jetzt erzihlen Sie mal, wie geht es Thnen denn?®, fragte
ichnun zurtick.

»Danke*, sagte sie, ,gut. Es hat sich nicht viel gedndert. Ich bin
immer noch in der Wohnung oben, zweimal in der Woche
arbeite ich driiben in der Bickerei. Alles in bester Ordung,”
»Und Jirgen?®, fragte ich gespannt.

»Ach®, sagte sie, ,dem geht es ganz gut. Der ist erst eine Zeit
lang herumvagabundiert, da habe ich mir schon Sorgen
gemacht. Aber dann hat er wieder zu seiner Musik gefunden,
nicht mehr als Gitarrist, sondern als Tontechniker. In Miinchen
driiben, da wohnt er jetzt auch. Das macht er gut. Manchmal
holen sie ihn sogar fiir groffe Produktionen, Filme und so.*
»Toll!% sagte ich, ,Und? Lisst er sich manchmal blicken?“
»Klar®, lachte sie, ,meistens am Montag. Da kicken seine alten
Fuflballfreunde immer noch und er muss nattirlich mitmachen.
Und dann kommt er zu mir, dreckig wie vor zwanzig Jahren.“
»Das klingt gut®, sagte ich, ,,griiffen Sie ihn bitte von mir.”
»Mach ich gerne.“ Sie zdgerte.

»Aber warum rufst du ihn nicht selber an? Er wiirde sich be-
stimmt freuen!*

Sie sah mich an.

»Und warum kommt ihr nicht nichsten Montag beide zum
Mittagessen?®

»Gerne! Ich bin noch bis Donnerstag hier.”

»Gut, dann frage ich Jiirgen, ob er auch Zeit hat. Am besten, du
rufst mich am Sonntag nochmal an. Die Nummer ist noch die
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alte.”

»Und es gibt Hihnchen mit Pommes frites, wie immer?*, fragte
ich grinsend.

»Wenn es recht ist,“

»Sonst komme ich nicht!“

Sie schiittelte den Kopf.

»Immer noch so frech. Mach, dass du wegkommst!*

Fiir einen Augenblick nahm sie meinen Kopf zwischen ihre
Hinde.

»Mensch, du glaubst gar nicht, wie ich mich freue!“

»Ich mich auch*, fliisterte ich und umarmte sie einen
Augenblick.

»Also, dann bis Sonntag*, rief ich und schwang mich aufs Rad.

Musste ich an meinem Verstand zweifeln? Sollte ich mich wun-
dern? Oder durfte ich mich einfach freuen?

Sie war fiir mich tot gewesen. Ich hatte die Todesanzeige gele-
sen. Wie konnte ich mich so getiuscht haben? Waltraud
Falkner. Sohn Jiirgen. Hief sie nicht Waltraud? Ich war nicht
mehr ganz sicher. Fiir mich war sie immer nur Frau Falkner
gewesen. Aber den Namen gibt es hier oft,

Zu Hause fragte ich vorsichtig meine Mutter, sie sah mich nur
verwundert an. Sie wusste nichts von einer Todesanzeige.
Seltsam, dachte ich und setzte mich in den Garten.

Da war etwas so weit weg, schien lingst verloren und plétzlich
sollte es wieder da sein: die gute Stube, der Geruch nach
Héhnchen, die karierte Tischdecke, die alten Bilder an der
Wand.

Montags hatten wir nachmittags Unterricht und nur eine
Stunde Mittagspause, fiir mich zu wenig, um nach Hause zu
fahren. Da hatte Frau Falkner meine Mutter angerufen, ich
kénnte doch montags immer bei ihnen essen, sie wohnten nur
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fiinf Minuten von der Schule entfernt. Ein Fest fiir uns Jungs.
Ungeduldig erwarteten wir den Gong, rannten dann ibermditig
zusammen zu Jiirgen nach Hause. Immer war die Zeit knapp.
Wir wollten nicht nur essen, wir brauchten auch noch eine
Viertelstunde fiir ein Spielchen im Hof. Elfmeterschiefen an
die Hauswand. Die wichtigste Sache der Welt!
Plstzlich sollte das alles wieder da sein, die Zeit stehen geblie-
ben, das verlorene Reich wieder da.
Wie war ich gespannt, richtig aufgeregt, das ganze Wochenende
lang.
Am Sonntagvormittag rief ich an, lieB das Telefon lange klin-
geln, aber niemand meldete sich, auch kein Anrufbeantworter.
Am Nachmittag probierte ich es noch einmal, nichts. Ich ver-
suchte es noch oft, am Abend und am Montagvormittag, ein
paarmal tiglich bis zu meiner Abfahrt, aber nichts. Es Jautete
und lautete und in jedem Liuten spiirte ich - unaufhaltsam -
die Zeit vergehen.
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Die Blaumacherin

Die Glocke lautete zum zweiten Mal iiber den Schulhof, lange
Gesichter, die Pause war vorbei. Hanna trank ihren Kaffee aus.
Sie sah die Karawanen von Schiilern, die wieder auf das
Schulhaus zustromten. Sie dachte an die Doppelstunde Mathe
jetzt, zogerte, blickte sich um und plétzlich war die
Entscheidung gefallen.

»Ohne mich®, beschloss sie, ,macht, was ihr wollt, aber ohne
mich.“

Sie begann zu laufen, gegen den Strom, riiber auf den
Parkplatz. Es konnte nichts passieren. Wenn jetzt ein Lehrer
kam und etwas sagte, dann hatte Hanna eben Kopfweh und
musste dringend nach Hause. Sie konnte Kopfweh haben, wann
sie wollte. Mit achtzehn war das kein Problem mehr. Morgen
wiirde sie ins Sekretariat gehen, ein Formular ausfiillen und die
Sache wire erledigt.

Hanna stieg auf ihr Fahrrad. Sie iiberlegte kurz, ob sie Tina
Bescheid sagen sollte. Aber Tina wiirde nicht mitkommen. Sie
war zu brav fir solche Sachen. Tina machte nie blau. Sie hitte
da ein schlechtes Gewissen, sagte Tina immer und auferdem
wollte sie den Unterricht nicht verpassen. Schlieflich begannen
in ein paar Wochen die Abiturpriifungen.

So weit wollte Hanna gar nicht denken. Da war noch genug
Zeit. Trotzdem war Tina ihre beste Freundin. Ohne sie hitte
Hanna sicher noch mehr Probleme in der Schule gehabt.

Mit Mathe hatte Hanna die grofiten Schwierigkeiten.
Kurvendiskussion, Wahrscheinlichkeitsrechnung, was sollte der
ganze Quatsch? Franzosisch, Kunst, Geschichte, das machte
alles einigermaflen Spaf}, aber Mathe konnte sie einfach nicht
leiden. Und dann auch noch bei Frau Lutz.

Jede Stunde holte die Lutz jemanden an die Tafel, lief§ kompli-
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zierte Aufgaben rechnen und gab dann knallharte Noten.
Hanna war zweimal dran gewesen, jedesmal eine Katastrophe.
Heute konnte sie wieder an der Reihe sein.

Nein, dachte Hanna, wihrend sie losfuhr, das muss wirklich
nicht sein. Aber wohin jetzt? Nach Hause konnte sie natiirlich
nicht, Thre Mutter kannte ihren Stundenplan. Hanna wollte
auch gar nicht nach Hause. Das war doch total langweilig.
Nein, lieber in die Stadt, in ein Café, ganz gemiitlich. Also,
nichts wie weg hier.

Kurze Zeit spiter betrat Hanna das Café ,Sauer®, Das ,Sauer®
war ein Geheimtipp fiir Blaumacher. Es lag genau richtig: nicht
weit von der Schule, aber gut versteckt in einer kleinen
Altstadtgasse. Hanna war schon zwei- oder dreimal dort gewe-
sen, aber nachmittags, ohne die Schule zu schwinzen.

Das ,,Sauer” war eines dieser Cafés, in die man auch gut alleine
gehen konnte. Man saf8 auf bequemen altmodischen Sofas, es
gab Zeitungen und man konnte wunderbar Leute beobachten.
Und wenn alle Tische besetzt waren, setzte man sich einfach
irgendwo dazu.

Das Publikum war gemischt, eher jung, viele Schiiler und
Studenten, aber Hanna hatte auch schon feine Damen beim
Kaffeekrinzchen gesehen oder Rentner, die Schach spielten.
Der iltere Herr, der bediente, war Herr Sauer selbst. Was fiir
eine Personlichkeit! In seinem Kellnerfrack wirkte er wie eine
Figur aus einer anderen Zeit. Immer lichelnd, immer freund-
lich, alte Schule. Seine Frau stand hinter der Theke, machte den
Kaffee, schnitt den Kuchen und verkaufte Stiffigkeiten. Aus den
alten Boxen kam meistens Opernmusik, nicht gerade Hannas
Geschmack, aber irgendwie passend zu diesem Ort.

Heute war das Café nur halbvoll. Hanna kannte einige Leute
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vom Sehen, Schiiler von anderen Gymnasien, aber sie wollte
sich jetzt nicht unterhalten. Sie bestellte bei Herrn Sauer eine
Kanne Tee, schnappte sich eine Zeitung von der Theke und
setzte sich an einen freien Tisch. Ihr Blick fiel auf die Uhr an
der Wand: fiinf vor elf. Sie musste grinsen. Die anderen saflen
schon wieder fast eine halbe Stunde bei Frau Lutz in der Klasse.
Wahrscheinlichkeitsrechungen.

»Wie groB ist die Wahrscheinlichkeit, dass ...?¢

»Keine Ahnung, Frau Lutz, ist mir auch vollig egal!“

Hanna lehnte sich zuriick und schlug die Beine iibereinander.
Ja, Blaumachen war schon eine feine Sache. Nicht nur, dass
man zwei Stunden Mathe weniger hatte. Es war vor allem span-
nend. Man tat ja etwas Verbotenes und das machte einfach
Spaf. Dazu kam natiirlich auch ein bisschen Schadenfreude,
wenn man sich die lieben Mitschiiler vorstelite, die jetzt in der
Klasse saffen. Sollen sie doch fiir ihr Abi pauken, sagte sich
Hanna, ich sitze lieber hier und trinke in aller Ruhe einen Tee.
Tina wiirde natiirlich wissen, was los war und drgerte sich jetzt
vielleicht, dass Hanna ihr nicht Bescheid gesagt hatte. Vielleicht
wiire sie ja doch mitgekommen. Na ja, zu spit. Auch Frau Lutz
wiirde bestimmt merken, dass Hanna heute fehlte.
Ausgerechnet heute!

»Wie grofl ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich Sie heute ausfra-
gen werde?“

»Verdammt grofi, aber leider bin ich gar nicht da!“ ,
Diese Lutz! Sie war neu an der Schule, sie war erst zu Beginn
dieses Schuljahres gekommen. Noch in Ausbildung, eine
Referendarin. Eigentlich noch ganz jung, vielleicht Ende zwan-
zig. Nicht einmal unsympathisch. Aber irgendwie schon so
streng, iiberhaupt nicht entspannt. Mathe, Mathe und nochmal
Mathe. Nichts anderes. Stindig redete sie nur vom Abitur und
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