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,Ich habe aber mit ihr telefoniert und sie wire einverstanden.
Die Frage ist nur, ob du ... sie legt ihre Hand auf seine Hand,
... 0b du einverstanden bist.“

Er nimmt ihre Hand und lachelt.

,Einverstanden, aber womit denn, Federica?“

Sie lehnt sich vor und sieht ihm bittend in die Augen.

,Dass wir beide die Zimmer tauschen. Es sind ja nur noch vier
Tage. Und das Wochenende mit Genaro war so schon.”
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Die Untat
»Ich muss dir etwas erzihlen®, sagt Silvia und nimmt noch
einen Schluck Kaffee, ,aber auf Italienisch. Auf Deutsch geht
das jetzt nicht, das macht mich zu nervés.“

»Nattirlich®, sage ich, ,aber was ist denn los?“

Normalerweise reden wir immer auf Deutsch. SchlieBlich ist
das kein Kaffeeklatsch, sondern Privatunterricht. Silvia ist seit
einem halben Jahr in Berlin, sie spricht schon sehr gut, fliissig
und ziemlich korrekt. Sie ist eine angenehme Schiilerin: interes-
siert und immer guter Laune. Deutsch macht ihr Spaf und sie
hat Lust zu erzihlen. Ein Gliicksfall von Schiilerin.

Aber heute stimmte etwas nicht, obwohl die Stunde wie immer
anfing. Montagnachmittag, 17 Uhr, in meiner Wohnung. Sie
steht lichelnd in der Tiir, ich nehme ihr den Mantel ab, sie
bedankt sich hoflich. Wir setzen uns, ich giee den Kaffee ein,
wihrend sie ihren Block aus der Tasche holt. Unser Ritual,
bevor es richtig losgeht. Ich frage, wie ihr Wochenende war, die
klassische Montagsfrage, und Silvia beginnt wie immer zu
erzihlen,

Am Samstagmorgen hat plotzlich ihr Freund vor der Tiir ge-
standen. Jiirgen ist Berliner, er studiert aber in Freiburg, sie
kénnen sich nicht sehr oft sehen. Eine tolle Uberraschung also.
Und der Samstag ist auch sehr schon gewesen. Friihstiick in
einem Straflenkaffee, Spaziergang am Wannsee, Kaffee bei
Freunden, danach die ganze Nacht auf einer Party.

Das klingt eigentlich sehr gut, aber Silvia erzihlt nicht so wie
sonst, sie ist unkonzentriert, ithre Sitze sind kurz und voller
Fehler.
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,Silvia, ist etwas nicht in Ordnung?“ frage ich.

Sie seufzt und schiittelt den Kopf. Und dann beginnt sie auf
Italienisch:

,Es ist erst gestern passiert und ich muss immer daran den-
ken.“

»Aber was war denn?“ frage ich.

LAch, wir wollten ins Kino gehen, in die Vorstellung um sechs
Uhr, bevor Jiirgen wieder nach Freiburg zuriickfahren musste.
Wir haben die U-Bahn genommen, am Kottbusser Tor. Der
Zug war total voll, wie immer am Sonntagnachmittag. Neben
mir stand ein alter Mann, ziemlich verunsichert, offenbar nicht
gewohnt, U-Bahn zu fahren, er schaute immer auf den Plan.
Und dann war da noch ein junger Typ, vielleicht 16, 17 Jahre
alt, mit einem Stapel Papieren in der Hand. Schulsachen, habe
ich gedacht. Aber irgendwie komisch, wozu Schulsachen am
Sonntagnachmittag?

Der Zug fihrt in die nachste Station, Prinzenstrafie, der Junge
geht zur Tiir, er will aussteigen, und in diesern Moment fillt
alles auf den Boden. Uberall Papiere. Der Junge schreit auf und
greift panisch um sich, einige Leute reagieren schnell und hel-
fen ihm. Alles geht durcheinander, weil der Zug auch noch
scharf bremst. Auch der alte Mann biickt sich und gibt dem
Jungen ein paar Blatter.

Plotzlich ruft jemand: ~Achtung, Ihre Brieftasche!“ Im gleichen
Moment hilt die U-Bahn, die Tiir geht auf. Draufen warten
eine Menge Leute. Der Junge steht ganz schnell auf und springt
hinaus, obwohl immer noch viele Papiere herumliegen, ein
anderer lauft hinterher. Dann dringen schon die Leute herein,
das Piepsignal ertont, und die Tiiren gehen wieder zu. Wir
sehen uns gegenseitig an, einige haben noch Blatter in der
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Hand, einige schiitteln den Kopf. Was war denn das fiir eine
Aktion?

Pltzlich schiebt sich jemand durch die Menge, ein junger
Mann, klopft dem alten Herrn auf die Schulter und sagt ganz
aufgeregt zu ihm:

»lhre Brieftasche, ich glaube, er hat Thre Brieftasche gestohlen!*
Der Alte sieht ihn nur verstindnislos an, tastet an seine Brust,
ohne den jungen Mann aus den Augen zu lassen und greift
dann in seine Hosentasche.

Silvia nippt kurz an ihrem Kaffee.

»Nichts®, fahrt sie fort, “die Brieftasche war weg. Der andere
Typ, der auch so schnell ausgestiegen ist, war der Komplize. So
einfach geht das: Der eine macht dieses Theater mit den ver-
dammten Papieren, der andere sucht sich in dem Chaos ein
leichtes Opfer aus und schon ist es passiert.”

Wieder schiittelt sie den Kopf.

»50 eine Schweinerei. Und ausgerechnet der arme alte Mann.
Diese verdammten Banden!*

»Ja% sage ich, ,man hért ja immer wieder etwas, aber diese
Sache ist besonders fies.“

Silvia kann sich nicht beruhigen. Aber das Erzihlen tut ihr gut.
Die Geschichte muss raus, ganz raus.

»Jlrgen hatte sein Handy dabei und hat die Polizei angerufen.
Aber der Polizist war total unfreundlich und hat nur gesagt, der
alte Herr miisste vorbeikommen und eine Anzeige erstatten.
Dann wiirde man ein Protokoll aufnehmen. Mehr kénnte man
nicht tun. Er sagte mir die Adresse der Polizei. Irgendwo in
Kreuzberg.“

»Ja", sage ich, ,,die kenne ich auch.*

Silvia sieht mich an, ganz verzweifelt.

»Aber der alte Mann hatte doch keine Ahnung. Er war aus
einem Dorf und kannte sich iiberhaupt nicht aus in Berlin.
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Null.“

Sie zogert einen Moment, dann spricht sie weiter.

»Also haben wir ithm den Weg erklirt, von der U-Bahn aus. Erst
einmal ein paar Stationen zuriick. Und dann ein Stiick zu Fufi.
Der Alte nickte die ganze Zeit, aber ich glaube nicht, dass er
sich das alles merken konnte. Jiirgen half ihm aussteigen, ich
sah noch, wie er auf dem Bahnsteig stand und nach rechts und
links schaute, ganz verloren.“

Silvia sieht in ihre leere Tasse.

»Natiirlich wire es besser gewesen, wenn ihn jemand begleitet
hitte.”

»Ja‘ sage ich, ,allerdings.“

»Ich weiff", sagt Silvia leise, ,aber wir ..., ich meine, es war doch
Jirgens letzter Abend und wir wollten um sechs Uhr ins Kino
gehen. Und um halb zehn fuhr schon sein Zug nach Freiburg.“
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Wie du willst

(Fortsetzung einer Liebesgeschichte)

Na also, sagt er, es hat geklappt. Sie haben sogar noch tiber
funfzehn Minuten Zeit. Der Zug nach Sevilla steht schon da. Er
will gleich einsteigen und einen Platz besetzen. Er hat keine
Lust, iiber eine Stunde im Zug zu stehen. Gut, sagt sie, ich
werde noch einen Kaffee trinken. Er sieht sie an. Sie kénnte den
Kaffee auch nachher am Flughafen trinken. Wie du willst, sagt
er. Aber beeil dich. Es gibt nur diesen Zug. Der nichste ist
schon zu spat.

Er mochte ihren Koffer nehmen, zum ersten Mal seit Tagen. Sie
lasst nicht los, ein Koffer mit Rollen, kein Problem. Wie du
willst, sagt er, Gleis drei, ich bin ganz vorne. Dann sind wir in
Sevilla schneller dem Bahnhof raus. Sie nickt.

Vom Café in der Bahnhofshalle aus hat man einen Blick auf die
Gleise unten. Sie sieht ihn auf der Rolltreppe hinunterfahren.

Wie du willst.

Wie oft hat er das heute schon gesagt? Fiinf Mal, zehn Mal? Wie
du willst. Das klingt so grof3ziigig, lassig. Sie weil3, dass es etwas
anderes bedeutet: dass er sich nicht mehr entscheiden will, weil
er Angst hat, sich zu entscheiden.

Fiir thn kommt es nur noch darauf an, dass nichts mehr schief
geht. Rickflug nach Berlin, dann ist es geschafft.

Die Reise war seine Idee. Fahren wir einfach weg, hatte er vor-
geschlagen. Sie hatte Lust. Sie hat an Bonnie und Clyde
gedacht. Raus hier. Ins Auto und einfach los. Am nachsten Tag
kam er mit Flugtickets. Last minute. Berlin-Sevilla, Sevilla-
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Berlin. Andalusien findet sie auch gut. Aber fiinf Tage sind sehr
kurz. Langer geht nicht, hat er gesagt. Der Wettbewerb. Einen
Tag spdter muss er schon das Projekt prisentieren. Chefsache.

Wo hat sie das einmal gelesen? Der Unterschied zwischen
einem Touristen und einem Reisenden: Der Tourist weifd
genau, wann er wieder zuriickfihrt, der Reisende weif es nicht.

Manchmal hat sie auf dieser Reise versucht, sich zu erinnern,
wie es begonnen hat. Vor drei Monaten. Thr Praktikum in sei-
nem Architekturbiiro. Er ist sehr aufmerksam, freundlich. Ein
guter Chef. Sie haben sich sofort gut verstanden. Beruflich.
Dann ihre Geschichte. Plétzlich steht er vor ihrer Haustiir, mit
Skizzen in der Hand. Jemand hat sie nach einer Versammlung
liegen lassen. Ob es ihre sind, will er wissen, ein bisschen so wie
der Prinz, der Aschenputtel den verlorenen Schuh probieren
lasst. Natiirlich hat sie ihn hereingebeten.

Dann ihre Treffen, mittags in einem Restaurant um die Ecke.
Heimlich. Romantisch. Die Kollegen brauchen das nicht zu
wissen. Seine Einladung zum Abendessen, er kocht hervorra-
gend. Er ist souverin, witzig. Sie haben viel gelacht.

Wo ist sein Humor jetzt? Wo ist seine Souverénitit?

Er fihlt sich nur sicher, wenn er etwas erkliren kann. Im Biiro
hat er ihr viel erklidrt. Das war auch gut so. Sie hat wirklich eine
Menge gelernt.

In der Kathedrale in Sevilla spricht er tiber das romische
Straflensystem, vor der Don-Juan-Statue im Murillo-Park gibt
er einen kurzen Uberblick tiber die Reconquista. Spiter, in
einem Café, redet er tiber Globalisierung und zeichnet ihr ein
Schema auf eine Serviette. Ich unterhalte mich gerne tber sol-
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che Sachen, sagt er lichelnd und legt seine Hand auf ihr Knie.

Es sind meistens keine Unterhaltungen, sondern Vortrige.
Wenn es keine Vortriige sind, dann sind es Interviews. Fragen
zu einem bestimmten Thema. Wie findest du ...2 Was denkst du
iiber .7

Was er iiberhaupt nicht mag: Oberflachlichkeit. Er sucht sie
iiberall und findet sie iiberall. Gleich ein Stempel drauf: ober-
flichlich. Die Touristen hier findet er oberflichlich. Die meisten
Kollegen in Berlin findet er nett, aber oberflachlich.

Seine Vortrige und Interviews sind eine Art Opposition zu die-
ser Oberflichlichkeit. Wie findest du ...2 Was denkst du tiber ...?
Entweder ist er vollig begeistert oder vollig dagegen. Was er
nicht gut findet: keine Meinung zu haben.

Er findet sie zu bescheiden.

Sie will in ein einfaches Hostal, eines mit diesen schénen
Patios. Er lichelt, legt seine Hand auf ihre Schulter und geht
weiter. In seinem Reisefiihrer ist eine Hotel- und
Restaurantliste. Ein bisschen Komfort kann man schon verlan-
gen.

Er scheint alles so in Ordnung zu finden. Die Reise gefillt ihm
ganz offensichtlich,

Sie spricht ein bisschen Spanisch und wechselt manchmal mit
den Kellnern ein paar Sitze. Sie freut sich iiber die
Komplimente, sie mag diese Art von Freundlichkeit. Er findet
sie oberflichlich. Auflerdem geschiftstiichtig. Die wollen nur
Trinkgeld, sagt er.
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Was er auch nicht mag: Schweigen. Schweigen ist ihm peinlich.
Seine Angst, wenn niemand etwas sagt: dass sie sich vielleicht
gar nichts zu sagen haben. Ihre Beziehung konnte oberflichlich
sein. Er versucht, jede Stille mit Worten zu stopfen.

Sie redet am Morgen nicht gerne. Sie braucht Zeit aufzuwa-
chen. Kaffee trinken, in den Tag kommen. Er halt das fiir
schlechte Laune. Was ist los? fragt er. Oder: Ist was? Oder: Hast
du was? Sie hat nichts. Sie will nur in Ruhe dasitzen, auf dem
Platz, in der Morgensonne.

Zu Hause ist sie morgens meistens allein.

Sie kauft manchmal eine spanische Zeitung und liest sie beim
Frithstiick. Er kann kein Spanisch. Spanische Zeitungen sind
fast wie Biicher. Man kann sie nicht teilen.

In Berlin hat er nie gefragt: Hast du was?

Sie raucht. Er raucht nicht. Wenn seine Kaffeetasse leer ist, hat
er nichts mehr zu tun. Er blittert im Reisefiihrer, den er schon
am Abend vorher gelesen hat. Sie sitzen nicht zusammen im
Café, sondern er wartet am gleichen Tisch.

Was ist anders als in Berlin? Was hat sich verindert?

Er ist nicht hier, um zu frithstiicken.

Seine Sorge, sein Gliick: dass alles klappt.

Hat doch gut geklappt. Er freut sich, dass in dem Hotel aus
dem Reisefithrer noch ein Zimmer frei ist, er ist begeistert,
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wenn er eine Straffe nach dem Stadtplan sofort findet. So, das
hatten wir geschafft. Scoutfreuden. Aufgabe geldst.

Manchmal steht er auf und geht hinein, um zu bezahlen.
Einmal hat ihm der Kellner wahrscheinlich falsch rausgegeben.
Vier Euro zu wenig. Er hat es zu spdt bemerkt. Auflerdem ist er
nicht ganz sicher. Das passiert mir nicht mehr, hat er gesagt.

Sie kann nichts dafiir, dass es deutsche Zeitungen erst nachmit-
tags gibt.

Hat er sich verdndert?

Er fotografiert viel. Manchmal bittet er jemanden, ein Bild von
ihnen zu machen. Sie in den Palastgiirten, sie unter der Giralda.
Fotos als Beweise. Sie waren da. Zusammen.

Es gibt Orte, an denen sie gerne alleine ist.

Und? Wie findest du es? Plotzlich steht er hinter ihr. Er zitiert
aus dem Museumsfiihrer. Er gibt ihr standig Zeichen. Sie soll
herkommen. Sie muss das Bild unbedingt aus dieser
Perspektive ansehen. Ob ihr etwas auffillt? Thr fallt nichts auf.
Sie findet das Bild nicht einmal besonders interessant. Pass mal
auf, sagt er, schau genau hin. Seine Hand auf ihrer Schulter.
Seine Erklarungen. Wieder eine Lektion.

Er will die Schonheiten von Andalusien mit ihr teilen, sagt er.
Aber sie teilen nichts. Er dringt ihr Worte auf.

Sie waren in Berlin nie zusammen in einem Museum.
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Eine finstere Bodega. Nur iltere Minner an der Theke. Die
Tische sind klebrig. Willst du hier bleiben?, fragt er. Sie nickt.
Er gibt dem Kellner ein Zeichen, er soll den Tisch abputzen.
Das kann man ja wohl verlangen, sagt er.

Sie dreht eine Zigarette. Neugierige Blicke. Wollen Sie eine?,
fragt sie. Die Ménner zogern, zwei oder drei nicken. Sie reicht
die Zigarette tiber den Tisch und dreht weiter. Kurz darauf ste-
hen zwei Likére vor ihnen. Das haben wir nicht bestellt, sagt er.
Die Minner an der Bar grinsen. Sie trinkt, er trinkt nicht.

Abends fiihrt er sie in ein gutes Restaurant aus seinem
Reisefiihrer. Sie will die Karte iibersetzen, aber er winkt ab. Er
mochte nichts von threm Spanisch, mit dem sie morgens ihre
Zeitungen liest und nachmittags klebrige Likore trinkt. Sie be-
stellt Seeteufel, er will einen anderen Fisch. Sie bekommt
Seeteufel, er bekommt keinen Fisch. Was er bestellt hat, ist ein
Fleischgericht. Das Lokal ist sehr teuer. Viel teurer, als in seinem
Reisefiihrer steht.

Spitabends im Hotelzimmer. Sie hat noch Lust auszugehen.
Auf ein Glas Wein oder einfach nur spazieren. Er liegt auf dem
Bett und schiittelt den Kopf. Jetzt will er Zeitung lesen. Sie setzt
sich auf den Balkon, und schaut auf die Strafle hinunter. Er
bietet ihr einen Teil der Zeitung an, Politik oder Kultur. Sie
lehnt ab. Er liest ein paar Artikel laut vor. Wie findest du das?,
fragt er ab und zu. Einmal sieht er zu ihr heriiber: Du horst ja
gar nicht zu.

Sie haben nicht den gleichen Rhythmus.

Was gut sein kann: dass ihm die Reise so gefillt.
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Er ist vorsichtig geworden. Er spricht weniger. Seine Rolle jetzt:
der kritische Experte. Man muss nicht alles toll finden. Kurze
Statements und Kommentare. Sie braucht nicht zu antworten.
Der Kaffee ist pl6tzlich gar nicht so gut. Eigentlich gar nicht so
gut, das sagt er jetzt ofter. Sie findet den Kaffee wie gestern.

Beim Zahlen passt er jetzt genau auf.

Er meint, sie kénnte ein bisschen anspruchsvoller sein. Er
ldchelt, wenn ihr der einfache Hauswein in einer Bar schmeckt.
Er schaut auf das Etikett und findet sie rithrend. Er ist nicht
mehr in dem Alter, wo man jeden Fusel trinken kann. Das
Leben ist zu kurz fiir schlechte Weine. Der Satz gefillt ihm.

Was er ihr nicht verzeiht: dass sie geniefSen kann.
Was ihm bleibt: sich zu distanzieren.

Flamenco auf der Strafle. Improvisiert. Eine schéne Szene. Er
schiittelt den Kopf. Er ist da verwshnt. Er hat einmal in Madrid
eine echte Flamenco-Show gesehen. Seitdem weif3 er, was
Flamenco ist.

Er hat ihr in Berlin nie beim Schminken zuschauen miissen. Sie
braucht lange.

Wieder ein Restaurant aus seinem Reisefiihrer. Er lasst sich
cinen Weilwein empfehlen. Damit du mal einen richtigen Wein
kennen lernst. Die Flasche kommt in einen Kiibel, mit
Serviette. Der Kellner schenkt ein. Er probiert, nickt mit ge-
spitzten Lippen und zwinkert ihr zu: Das ist ein guter Tropfen.
Auch der Fisch ist hervorragend. Sie unterhalten sich gut, er ist
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ganz in seinem Element, ein versohnlicher Abend.

Spiter holt er die Flasche aus dem Kiibel, sein Kennerblick.
Auch sie sieht das Etikett, der gleiche Wein wie in der Bar, er
runzelt die Stirn und lasst die Flasche zuriickgleiten.

In Berlin wohnen sie nicht zusammen. Sie haben sich getroffen,
wenn sie Lust hatten. Einen Abend, eine Nacht, und danach ist
jeder seines Weges gegangen.

Abends im Hotel liest er wieder Zeitung, aber er liest nicht
mehr vor. Nur zwei oder drei Schlagzeilen.

Er ist jetzt nicht mehr kritisch, er kritisiert jetzt. Er ist gereizt.
Der Kaffee ist nicht nur schlecht, er ist plotzlich auch teuer. Er
vergleicht die Preise mit Berlin. Wahnsinn, findest du nicht?
Sein neues Lieblingswort: Preis-Leistungs-Verhaltnis. Das Wort
hat sie in Berlin nie von ihm gehort. Jetzt benutzt er es beim
Kaffee, bei ihrer Sonnencreme und beim Eintritt in die Casa de
Pilatos. Vier Euro, eigentlich sollte man sich das nicht gefallen

lassen.

Warum sagt er nicht einfach ,zu teuer? Oder noch besser:
Warum ist ihm das nicht einfach egal?

Auch die Zugfahrt nach Cérdoba findet er teuer. Ein AVE,
Luxuszug mit Sonderzuschlag. Nur drei Stunden nach Madrid.
Er will aber nicht nach Madrid. Er will nur nach Cérdoba. Der
nichste normale Zug fihrt in fiinfzig Minuten. Er hat keine
Lust, fast eine Stunde zu warten. Aber er holt sich gleich den
Plan fiir die Riickfahrt morgen. Das passiert ihm nicht mehr.

Die Sitze findet er unbequem. Kein Vergleich zum ICE in
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Deutschland. Jemand raucht im Nichtraucherabteil. Man sollte
sich das nicht gefallen lassen.

Hat er sich wirklich so verindert?

Dann, in Cérdoba, die Katastrophe. Die Mezquita, der
Hohepunkt ihrer Reise, ist fiir drei Tage geschlossen.
Restaurierungsarbeiten. Noch bis tibermorgen. Bei der
Touristeninformation in Sevilla hat ihnen das niemand gesagt.
Er hilt das fiir einen Skandal. Eine Art Verschwérung. Damit
die Touristen trotzdem kommen. Cérdoba ohne Mezquita.
Natiirlich wiren sie in Sevilla geblieben. Oder nach Granada
gefahren. Er will sich das nicht gefallen lassen. Wenn morgen in
Sevilla vor dem Riickflug noch Zeit ist, will er sich beschweren.

Am liebsten wiirde er gleich zuriickfahren. Er sieht auf den
Fahrplan. Aber die Koffer stehen schon im Hotel. Und sie
wiirde gerne die Stadt sehen.

Er hat sich nicht verandert. Was sich verandert hat, ist die
Situation. Sie sind auf Reisen. Standig Entscheidungen, nir-
gends Garantien.

Er sieht nicht mehr die Stadt, er sieht nur noch ihre Méngel. Er
ist nicht mehr bereit, irgendwas irgendwie schon zu finden. Die
Altstadt von Cérdoba findet er nicht malerisch, sondern

ungepflegt und schmutzig. Der Platz kénnte schén sein, aber
der Neubau an der Ecke stort ihn.

Auf Reisen ist man Tag und Nacht zusammen. Man sieht sich

die ganze Zeit zu, man beobachtet sich. Kaum eine Gelegenheit,
sich zu trennen. Nirgends ein Ort, an dem man sich voneinan-
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der ausruhen kann.

Anfangs hat er noch gesagt: ,der Typ, dann hat er dfter von
,den Spaniern’ gesprochen und jetzt sagt er nur noch: ,der
Spanier’, und schiittelt den Kopf.

Keine Gegenstiande, keine Rituale, die voneinander ablenken.
Keine Freunde, keine Bekannten, die diese Enge irgendwie

losen.

Im Café ist er jetzt nicht nur vorsichtig, er lasst auch kein
Trinkgeld mehr liegen. Mainahme gegen die Verschworung:
Strafe fiir die vier Euro in Sevilla, Protest gegen die geschlosse-
ne Mezquita,

Was sich verandert hat: der Abstand. In Berlin hatten sie den
richtigen Abstand. Jetzt sind sie sich zu nahe, viel zu nahe.

Seine neue Rolle: eine Art Inspektor. Qualitatskontrolle. Reisen
zur Aufdeckung von Defiziten eines Landes. Er entdeckt: kaput-
te Fernseher, kalte Suppen, Bausiinden, Wucherpreise.

Er schiittelt den Kopf. Wie findest du jetzt das? Was sagst du

dazu?
Was immer noch sein kann: dass ihm die Reise so gefallt. )

Abends im Hotel wieder das Ritual. Er mit der Zeitung auf a..mE
Bett. Immerhin, er liest ihr nichts mehr vor. Er liest und A.uarm:
alles fiir sich. Sie fragt ihn, ob er noch spazieren mmrm.s will. Er
schiittelt den Kopf. Gut, sagt sie, ich gehe noch ein bisschen
frische Luft schnappen.
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Sie lauft um die Mezquita. Leuchtende Grofe in der
Dunkelheit. Erhabenheit aus Stein. Tagsiiber hat sie das gar
nicht so empfunden. Monumental, aber nichts weiter. Jetzt ist
der Ort verwandelt.

Woran liegt das? Keine Touristen mehr. Vielleicht. Oder: keine
Erklarungen mehr. Stille. Sie geht zweimal um das Gebiude,
dreimal. Niemand hilt sie auf, niemand will ihr etwas zeigen.
Dann eine Bar. Viele Leute. Ein Glas Wein an der Theke, als ob
sie auf jemanden warten wiirde. Aber sie wartet auf nieman-
den. Sie ist einfach nur froh. Sie muss nichts sagen, nichts ant-
worten. Gar nichts. Nur schauen, iiber die Tische, in die
Gesichter. Der Kellner lichelt und stellt ihr eine Tapa zum Wein
hin, zum ersten Glas, zum zweiten. Oliven, Calamares. Es
schmeckt so gut. Sie spiirt das Unterwegssein. Der alte Zauber.
So konnte Reisen auch sein. Sie vergisst die Zeit,

Zurtick im Hotel. Das Zimmer ist schon dunkel. Er sagt nichts.
Sie weifs, dass er nicht schlift.

Am nichsten Morgen wiirde er am liebsten gleich nach Sevilla
zuriickfahren. Sie mochte noch einmal eine Runde drehen und
zu der Briicke hinausgehen.

Wie du willst, sagt er und sieht auf den Fahrplan. Sie fliegen
abends.

Er sagt fast gar nichts mehr. Er kritisiert nicht mehr. Er ist nur
noch misstrauisch.

Was immer noch sein kann: dass ihm die Reise einmal gefallen
wird. Dann, wenn nichts mehr passieren kann. Wenn alles doch
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noch gut gegangen ist. Wenn sie endlich Erinnerung ist.

Was er seit dieser Nacht nicht mehr sicher weif8: wo sie steht.
Die Verschworung. Und sie vielleicht auf der Seite der Kellner.

Er sagt nichts mehr und er will nichts mehr. Auch nicht ihre
Sonnencreme.

Sein Ehrgeiz jetzt: die Sache durchziehen. Und dann nichts wie
weg. Riickzug ohne Verluste. Und morgen sein Projekt.

Nach zwei Stunden hat er einen roten Kopf.

Der Zug, sagt er, wir miissen jetzt aber wirklich zum Bahnhof.
Sie nickt.

Sie stellt sich vor: Zuriick in Berlin, er erzihlt Freunden von der
Reise, Fotos: er, sie, beide zusammen. Stressig, aber toll, richtig
abenteuerlich, sagt er und sieht zu ihr hertiber. Oder?

Er hat immer noch einen roten Kopf von der Reise.

Sie wird ihn nicht verraten.

Blick auf die Gleise. Immer mehr Leute steigen in den Zug ein.
Eine ganze Schulklasse. Sie muss jetzt wirklich gehen.

Durchsage. Abfahrt ptinktlich. Er kann sich nicht beschweren.

Noch einen Schluck Kaffee. Sie sieht auf die Uhr. Noch zwei
Minuten. Sie miisste jetzt sofort gehen.
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Er wird sie ansehen. Muss es immer so knapp sein?

Sie steht auf und legt Geld auf den Tisch. Ein Blick auf die
Gleise.

Die Mezquita im Dunkeln, die Pension mit dem Patio.

Langsam fahrt der Zug an. Die Waggons gleiten vorbei. Sie
kann nichts erkennen. Das Café hat einen zweiten Ausgang,
direkt auf die Strafle.

Sie sieht sich noch einmal um. Der Bahnsteig ist leer.
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