Wie du willst

Fortsetzung etner Lic fi1

Na also, sagt er, es hat geklappt. Sie haben sogar noch iiber
fiinfzehn Minuten Zeit. Der Zug nach Sevil

a steht schon da. Er
will gleich einsteigen und einen Platz besetzen. Er hat keine
Lust, tiber eine Stunde im Zug zu stehen. Gut, sagt sie, ich
werde noch einen Kaffee trinken. Er sieht sie an. Sie konnte den
Kaffee auch nachher am Flughafen trinken. Wie du willst, sagt
er. Aber beeil dich. Es gibt nur diesen Zug. Der nichste ist
schon zu spit.

Er mochte ihren Koffer nehmen, zum ersten Mal seit Tagen. Sie
ldsst nicht los, ein Koffer mit Rollen, kein Problem. Wie du
willst, sagt er, Gleis drei, ich bin ganz vorne. Dann sind wir in
Sevilla schneller dem Bahnhof raus. Sie nickt.

Vom Café in der Bahnhofshalle aus hat man einen Blick auf die

Gleise unten. Sie sieht ihn auf der Rolltreppe hinunterfahren.

Wie du willst,
Wie oft hat er das heute schon gesagt? Finf Mal, zehn Mal? Wie

du willst. Das klingt so grofziigig, lissig. Sie weif, dass es etwas

anderes bedeutet: dass er sich nicht mehr entscheiden will. weil

er Angst hat, sich zu entscheiden.

Fiir ihn kommt es nur noch darauf an, dass nichts mehr schief

geht. Riickflug nach Berlin, dann ist es geschafft.

Die Reise war seine Idee. Fahren wir einfach weg, hatte er vor-
geschlagen. Sie hatte Lust. Sie hat an Bonnie und Clyde
gedacht. Raus hier. Ins Auto und einfach los. Am nichsten lag

kam er mit Flugtickets. Last minute. Berlin-Sevilla, Sevilla-

Berlin. Andalusien findet sie auch gut. Aber fiinf Tage sind sehr
kurz. Linger geht nicht, hat er gesagt. Der Wettbewerb. Einen

lag spater muss er schon das Projekt prasentieren. Chefsache.

Wo hat sie das einmal gelesen? Der Unterschied zwischen
einem Touristen und einem Reisenden: Der Tourist weifd

genau, wann er wieder zuriickfahrt, der Reisende weifd es nicht.

Manchmal hat sie auf dieser Reise versucht, sich zu erinnern,
wie es begonnen hat. Vor drei Monaten. Thr Praktikum in sei-
nem Architekturbiiro. Er ist sehr aufmerksam, freundlich. Ein
guter Chef. Sie haben sich sofort gut verstanden. Beruflich.
Dann ihre Geschichte. Plotzlich steht er vor ihrer Haustiir, mit
Skizzen in der Hand. Jemand hat sie nach einer Versammlung
liegen lassen. Ob es ihre sind, will er wissen, ein bisschen so wie
der Prinz, der Aschenputtel den verlorenen Schuh probieren
lasst. Natiirlich hat sie ihn hereingebeten.

Dann ihre Treffen, mittags in einem Restaurant um die Ecke.
Heimlich. Romantisch. Die Kollegen brauchen das nicht zu
wissen. Seine Einladung zum Abendessen, er kocht hervorra

gend. Er ist souverdn, witzig. Sie haben viel gelacht.
Wo ist sein Humor jetzt? Wo ist seine Souveridnitét?

Er fiihlt sich nur sicher, wenn er etwas erkliren kann. Im Biiro
hat er ihr viel erkldrt. Das war auch gut so. Sie hat wirklich eine
Menge gelernt.

In der Kathedrale in Sevilla spricht er iiber das romische
Straflensystem, vor der Don-Juan-Statue im Murillo-Park gibt
er einen kurzen Uberblick iiber die Reconquista. Spiter, in
einem Café, redet er tiber Globalisierung und zeichnet ihr ein

Schema auf eine Serviette. Ich unterhalte mich gerne iiber sol
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che Sachen, sagt er lichelnd und legt seine Hand auf ihr Knie.

Es sind meistens keine Unterhaltungen, sondern Vortrige.
Wenn es keine Vortrige sind, dann sind es Interviews. Fragen
zu einem bestimmten Thema. Wie findest du ...? Was denkst du

uber ...?

Was er iiberhaupt nicht mag: Oberflichlichkeit. Er sucht sie
tiberall und findet sie iiberall. Gleich ein Stempel drauf: ober-
flichlich. Die Touristen hier findet er oberflichlich. Die meisten
Kollegen in Berlin findet er nett, aber oberflichlich.

Seine Vortriage und Interviews sind eine Art Opposition zu die-
ser Oberflichlichkeit. Wie findest du ...? Was denkst du iiber ...?
Entweder ist er vollig begeistert oder vollig dagegen. Was er

nicht gut findet: keine Meinung zu haben.

Er findet sie zu bescheiden.

Sie will in ein einfaches Hostal, eines mit diesen schonen
Patios. Er lachelt, legt seine Hand auf ihre Schulter und geht
weiter. In seinem Reisefiihrer ist eine Hotel- und
Restaurantliste. Ein bisschen Komfort kann man schon verlan-

gen.

Er scheint alles so in Ordnung zu finden. Die Reise gefillt ihm
ganz offensichtlich.

Sie spricht ein bisschen Spanisch und wechselt manchmal mit
den Kellnern ein paar Sitze. Sie freut sich iiber die
Komplimente, sie mag diese Art von Freundlichkeit. Er findet
sie oberfliachlich. Auflerdem geschiftstiichtig. Die wollen nur
Trinkgeld, sagt er.

WIE DU WILLST

Was er auch nicht mag: Schweigen. Schweigen ist ihm peinlich.
Seine Angst, wenn niemand etwas sagt: dass sie sich vielleicht
gar nichts zu sagen haben. Thre Beziehung konnte oberflichlich
sein. Er versucht, jede Stille mit Worten zu stopfen.

Sie redet am Morgen nicht gerne. Sie braucht Zeit aufzuwa-
chen. Kaffee trinken, in den Tag kommen. Er halt das fiir
schlechte Laune. Was ist los? fragt er. Oder: Ist was? Oder: Hast
du was? Sie hat nichts. Sie will nur in Ruhe dasitzen, auf dem

Platz, in der Morgensonne.

Zu Hause ist sie morgens meistens allein.

Sie kauft manchmal eine spanische Zeitung und liest sie beim
Friihstiick. Er kann kein Spanisch. Spanische Zeitungen sind
fast wie Biicher. Man kann sie nicht teilen.

[n Berlin hat er nie gefragt: Hast du was?

Sie raucht. Er raucht nicht. Wenn seine Kaffeetasse leer ist, hat
er nichts mehr zu tun. Er blittert im Reisefiihrer, den er schon
am Abend vorher gelesen hat. Sie sitzen nicht zusammen 1m
Café, sondern er wartet am gleichen Tisch.

Was ist anders als in Berlin? Was hat sich verandert?

Er ist nicht hier, um zu frithstiicken.

Seine Sorge, sein Gliick: dass alles klappt.

Hat doch gut geklappt. Er freut sich, dass in dem Hotel aus

dem Reisefithrer noch ein Zimmer frei ist, er ist begeistert,
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wenn er eine Strafle nach dem Stadtplan sofort findet. So, das
hitten wir geschafft. Scoutfreuden. Aufgabe gelost.

Manchmal steht er auf und geht hinein, um zu bezahlen.
Einmal hat ihm der Kellner wahrscheinlich falsch rausgegeben.
Vier Euro zu wenig. Er hat es zu spit bemerkt. Auferdem ist er
nicht ganz sicher. Das passiert mir nicht mehr, hat er gesagt.

Sie kann nichts dafiir, dass es deutsche Zeitungen erst nachmit-
tags gibt.

Hat er sich verindert?

Er fotografiert viel. Manchmal bittet er jemanden, ein Bild von
thnen zu machen. Sie in den Palastgirten, sie unter der Giralda.
Fotos als Beweise. Sie waren da. Zusammen.

Es gibt Orte, an denen sie gerne alleine ist.

Und? Wie findest du es? Plotzlich steht er hinter ihr. Er zitiert
aus dem Museumsfiihrer. Er gibt ihr stindig Zeichen. Sie soll
herkommen. Sie muss das Bild unbedingt aus dieser
Perspektive ansehen. Ob ihr etwas auffillt? Thr fillt nichts auf.
Sie findet das Bild nicht einmal besonders interessant. Pass mal
auf, sagt er, schau genau hin. Seine Hand auf ihrer Schulter.
Seine Erklarungen. Wieder eine Lektion.

Er will die Schénheiten von Andalusien mit ihr teilen, sagt er.
Aber sie teilen nichts. Er dringt ihr Worte auf.

Sie waren in Berlin nie zusammen in einem Museum.
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Eine finstere Bodega. Nur éltere Minner an der Theke. Die
Tische sind klebrig. Willst du hier bleiben?, fragt er. Sie nickt.
Er gibt dem Kellner ein Zeichen, er soll den Tisch abputzen.
Das kann man ja wohl verlangen, sagt er.

Sie dreht eine Zigarette. Neugierige Blicke. Wollen Sie eine?,
fragt sie. Die Manner zogern, zwei oder drei nicken. Sie reicht
die Zigarette iiber den Tisch und dreht weiter. Kurz darauf ste-
hen zwei Likore vor ihnen. Das haben wir nicht bestellt, sagt er.
Die Médnner an der Bar grinsen. Sie trinkt, er trinkt nicht.

Abends fiihrt er sie in ein gutes Restaurant aus seinem
Reisefiihrer. Sie will die Karte iibersetzen, aber er winkt ab. Er
mochte nichts von ihrem Spanisch, mit dem sie morgens ihre
Zeitungen liest und nachmittags klebrige Likére trinkt. Sie be
stellt Seeteufel, er will einen anderen Fisch. Sie bekommt
Seeteufel, er bekommt keinen Fisch. Was er bestellt hat, ist ein
Fleischgericht. Das Lokal ist sehr teuer. Viel teurer, als in seinem
Reisefiihrer steht.

Spdtabends im Hotelzimmer. Sie hat noch Lust auszugehen.
Auf ein Glas Wein oder einfach nur spazieren. Er liegt auf dem
Bett und schiittelt den Kopf. Jetzt will er Zeitung lesen. Sie setzt
sich auf den Balkon, und schaut auf die Strafe hinunter. Er
bietet ihr einen Teil der Zeitung an, Politik oder Kultur. Sie
lehnt ab. Er liest ein paar Artikel laut vor. Wie findest du das?,
fragt er ab und zu. Einmal sieht er zu ihr heriiber: Du horst ja
gar nicht zu.

Sie haben nicht den gleichen Rhythmus.

Was gut sein kann: dass ihm die Reise so gefillt.

WIE DU WILLST

Er ist vorsichtig geworden. Er spricht weniger. Seine Rolle jetzt:
der kritische Experte. Man muss nicht alles toll finden. Kurze

Statements und Kommentare. Sie braucht nicht zu antworten.
Der Kaffee ist plétzlich gar nicht so gut. Eigentlich gar nicht so

out, das sagt er jetzt dfter. Sie findet den Kaffee wie gestern.
Beim Zahlen passt er jetzt genau auf.

Er meint, sie konnte ein bisschen anspruchsvoller sein. Er
lichelt, wenn ihr der einfache Hauswein in einer Bar schmeckt.
Er schaut auf das Etikett und findet sie rithrend. Er ist nicht
mehr in dem Alter, wo man jeden Fusel trinken kann. Das
Leben ist zu kurz fiir schlechte Weine. Der Satz gefallt ihm.

Was er ihr nicht verzeiht: dass sie geniefSen kann.
Was ihm bleibt: sich zu distanzieren.

Flamenco auf der Strafe. Improvisiert. Eine schone Szene. Er
schiittelt den Kopf. Er ist da verwdhnt. Er hat einmal in Madrid
eine echte Flamenco-Show gesehen. Seitdem weif$ er, was

Flamenco ist.

Er hat ithr in Berlin nie beim Schminken zuschauen miissen. Sie

braucht lange.

Wieder ein Restaurant aus seinem Reisefiihrer. Er lasst sich
einen Weiflwein empfehlen. Damit du mal einen richtigen Wein
kennen lernst. Die Flasche kommt in einen Kiibel, mit
Serviette. Der Kellner schenkt ein. Er probiert, nickt mit ge-
spitzten Lippen und zwinkert ihr zu: Das ist ein guter Tropfen.

Auch der Fisch ist hervorragend. Sie unterhalten sich gut, er ist




ganz in seinem Element, ein versohnlicher Abend.
Spiter holt er die Flasche aus dem Kiibel, sein Kennerblick,
Auch sie sieht das Etikett, der gleiche Wein wie in der Bar, er

runzelt die Stirn und lisst die Flasche zuriickgleiten.

In Berlin wohnen sie nicht zusammen. Sie haben sich getroffen,
wenn sie Lust hatten. Einen Abend, eine Nacht, und danach ist

jeder seines Weges gegangen.

Abends im Hotel liest er wieder Zeitung, aber er liest nicht

mehr vor. Nur zwei oder drei Schlagzeilen.

Er ist jetzt nicht mehr kritisch, er kritisiert jetzt. Er ist gereizt.
Der Kaffee ist nicht nur schlecht, er ist plotzlich auch teuer. Er
vergleicht die Preise mit Berlin. Wahnsinn, findest du nicht?
Sein neues Lieblingswort: Preis-Leistungs-Verhiltnis. Das Wort
hat sie in Berlin nie von ihm gehort. Jetzt benutzt er es beim
Kaffee, bei threr Sonnencreme und beim Eintritt in die Casa de
Pilatos. Vier Euro, eigentlich sollte man sich das nicht gefallen

lassen.

Warum sagt er nicht einfach ,zu teuer'? Oder noch besser:

Warum ist thm das nicht einfach egal?

Auch die Zugfahrt nach Cordoba findet er teuer, Ein AVE,
Luxuszug mit Sonderzuschlag. Nur drei Stunden nach Madrid.
Er will aber nicht nach Madrid. Er will nur nach Cérdoba. Der
nichste normale Zug fihrt in fiinfzig Minuten. Er hat keine
Lust, fast eine Stunde zu warten. Aber er holt sich gleich den

Plan fir die Riickfahrt morgen. Das passiert ihm nicht mehr.

Die Sitze findet er unbequem. Kein Vergleich zum ICE in

Deutschland. Jemand raucht im Nichtraucherabteil. Man sollte

sich das nicht gefallen lassen.
Hat er sich wirklich so verindert?

Dann, in Cordoba, die Katastrophe. Die Mezquita, der
Hohepunkt ihrer Reise, ist fiir drei Tage geschlossen
Restaurierungsarbeiten. Noch bis tibermorgen. Bei der
Touristeninformation in Sevilla hat ihnen das niemand gesagt.
Er hilt das fiir einen Skandal. Eine Art Verschworung. Damit
die Touristen trotzdem kommen. Cordoba ohne Mezquita.
Natiirlich wiren sie in Sevilla geblieben. Oder nach Granada
gefahren. Er will sich das nicht gefallen lassen. Wenn morgen in

Sevilla vor dem Riickflug noch Zeit ist, will er sich beschweren.

Am liebsten wiirde er gleich zuriickfahren. Er sieht auf den
Fahrplan. Aber die Koffer stehen schon im Hotel. Und sie

wiirde gerne die Stadt sehen.

Er hat sich nicht verindert. Was sich verindert hat, ist die
Situation. Sie sind auf Reisen. Stindig Entscheidungen, nir-

gends Garantien.

Er sicht nicht mehr die Stadt, er sieht nur noch ihre Mangel. Er
ist nicht mehr bereit, irgendwas irgendwie schon zu finden. Die
Altstadt von Cérdoba findet er nicht malerisch, sondern
ungepflegt und schmutzig. Der Platz konnte schon sein, aber

der Neubau an der Ecke stort ihn.

Auf Reisen ist man Tag und Nacht zusammen. Man sieht sich
die ganze Zeit zu, man beobachtet sich. Kaum eine Gelegenheit,

sich zu trennen. Nirgends ein Ort, an dem man sich voneinan
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der ausruhen kann.

Anfangs hat er noch gesagt: ,der Typ) dann hat er 6fter von
,den Spaniern’ gesprochen und jetzt sagt er nur noch: ,der
Spanier, und schittelt den Kopf.

Keine Gegenstinde, keine Rituale, die voneinander ablenken.
Keine Freunde, keine Bekannten, die diese Enge irgendwie

lGsen.

Im Café ist er jetzt nicht nur vorsichtig, er lasst auch kein
Trinkgeld mehr liegen. Mafinahme gegen die Verschworung:
Strafe fiir die vier Euro in Sevilla, Protest gegen die geschlosse-

ne Mezquita.

Was sich verindert hat; der Abstand. In Berlin hatten sie den

richtigen Abstand. Jetzt sind sie sich zu nahe, viel zu nahe.

Seine neue Rolle: eine Art Inspektor. Qualitatskontrolle. Reisen
zur Aufdeckung von Defiziten eines Landes. Er entdeckt: kaput-

te Fernseher, kalte Suppen, Bausiinden, Wucherpreise.

Er schiittelt den Kopf. Wie findest du jetzt das? Was sagst du

dazu?

Was immer noch sein kann: dass ihm die Reise so gefillt.
Abends im Hotel wieder das Ritual. Er mit der Zeitung auf dem
Bett. Immerhin, er liest ihr nichts mehr vor. Er liest und behalt
alles fiir sich. Sie fragt ihn, ob er noch spazieren gehen will. Er
schiittelt den Kopf. Gut, sagt sie, ich gehe noch ein bisschen
frische Luft schnappen.

Sie lauft um die Mezquita. Leuchtende Grofe in der
Dunkelheit. Erhabenheit aus Stein. Tagstiber hat sie das gar
nicht so empfunden. Monumental, aber nichts weiter. Jetzt ist
der Ort verwandelt.

Woran liegt das? Keine Touristen mehr. Vielleicht. Oder: keine
Erklirungen mehr. Stille. Sie geht zweimal um das Gebdude,
dreimal. Niemand halt sie auf, niemand will ihr etwas zeigen.
Dann eine Bar. Viele Leute. Ein Glas Wein an der Theke, als ob
sie auf jemanden warten wiirde. Aber sie wartet auf nieman-
den. Sie ist einfach nur froh. Sie muss nichts sagen, nichts ant-
worten. Gar nichts. Nur schauen, iiber die Tische, in die
Gesichter. Der Kellner liachelt und stellt ihr eine Tapa zum Wein
hin, zum ersten Glas, zum zweiten. Oliven, Calamares. Es
schmeckt so gut. Sie spiirt das Unterwegssein. Der alte Zauber.
So konnte Reisen auch sein. Sie vergisst die Zeit.

Zuriick im Hotel. Das Zimmer ist schon dunkel. Er sagt nichts.

Sie weif3, dass er nicht schlift.

Am nichsten Morgen wiirde er am liebsten gleich nach Sevilla
zuriickfahren. Sie méchte noch einmal eine Runde drehen und

zu der Briicke hinausgehen.

Wie du willst, sagt er und sieht auf den Fahrplan. Sie fliegen
abends.
Er sagt fast gar nichts mehr. Er kritisiert nicht mehr. Er 1st nur

noch misstrauisch.

Was immer noch sein kann: dass ihm die Reise einmal gefallen

wird. Dann, wenn nichts mehr passieren kann. Wenn alles doch




noch gut gegangen ist. Wenn sie endlich rinnerung ist. Er s sie ansehen. Muss es immer so knapp sein?
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Er sagt nichts mehr und er will nichts mehr. Auch nicht ihre Die Mezquita im Dunkeln, die Pension mit dem Patio.

Sonnencreme.

Langsam fihrt der Zug an. Die Waggons gleiten vorbei. Sie
. . 1 iy T 1- e i o (Cafd x -3 rvet1ten Ao
Sein Ehrgeiz jetzt: die Sache durchziehen. Und dann nichts wie kann nichts erkennen. Das Café hat einen zweiten Ausgang,
weg. Riickzug ohne Verluste. Und morgen sein Projekt. direkt auf die Strafle.
Nach zwei Stunden hat er einen roten Kopf. Sie sieht sich noch einmal um. Der Bahnsteig ist leer.

Der Zug, sagt er, wir miissen jetzt aber wirklich zum Bahnhof.
Sie nickt.

Sie stellt sich vor: Zuriick in Berlin, er erzihlt Freunden von der
Reise, Fotos: er, sie, beide zusammen. Stressig, aber toll, richtig
abenteuerlich, sagt er und sieht zu ihr heriiber. Oder?

Er hat immer noch einen roten Kopf von der Reise.

Sie wird ihn nicht verraten.

Blick auf die Gleise. Immer mehr Leute steigen in den Zug ein.
Eine ganze Schulklasse. Sie muss jetzt wirklich gehen.
A

Durchsage. Abfahrt ptinktlich. Er kann sich nicht beschweren

Noch einen Schluck Kaffee. Sie sieht auf die Uhr, Noch zwei

Minuten. Sie miisste jetzt sofort gehen.
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