VERLIEREN

Verlieren

Samstagabend, 23 Uhr

Ich gehe ins Bett und mochte noch lesen. Mein neues Buch. Ein
Freund hat es mir geschenkt. Ich habe es schon angefangen,
total spannend.

Aber wo ist es? Es liegt nicht auf dem Nachttisch. Ich stehe auf
und suche. Auf dem Schreibtisch ist es auch nicht. Und auch
nicht im Regal. So was! Na ja, egal, ich nehme ein anderes
Buch, Erzahlungen von Kafka, und gehe wieder ins Bett. Ich
lese ein paar Seiten von ,Die Verwandlung', aber ich kann mich
nicht konzentrieren. Ich mache das Licht aus.

23 Uhr 15

Ich kann nicht einschlafen. Wo ist das Buch? Vorgestern hatte
ich es doch noch. Ich habe es hier gelesen, zu Hause, nicht in
der U-Bahn, nicht im Park. Ganz sicher. Komisch.

23 Uhr 45

Ich kann immer noch nicht einschlafen. Wie heifit das Buch?
Ich erinnere mich nicht mehr. Irgendwas mit ,Geschichten,
glaube ich, aber was fiir ,Geschichten? Und der Autor? Auch
seinen Namen habe ich vergessen. Ein Stidamerikaner,
Kurzgeschichten, und auf dem Titelbild ein griines Krokodil,
das weif ich noch. Der Rest ist weg. Es ist wie verhext!

Sonntagmorgen, 2 Uhr 28

Ich wache plotzlich auf. Da ist etwas in meinem Bett, direkt vor
meiner Nase. Ein dunkles Ding. Ich taste vorsichtig mit der
Hand. Fest, glatt, kantig. Ach so, nur ein Buch. Ich drehe mich
um und mache die Augen wieder zu.
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2 Uhr 31

Augenblick mal! Ein Buch? Das Buch ist wieder da!

Ich setze mich auf und mache das Licht an und ... Nein, kein
griines Krokodil, nur wieder dieser Kafka. Ich nehme das Buch
und knalle es auf den Nachttisch.

7 Uhr'12

Ich wache friih auf. Kurz nach sieben. Zu friih fiir
Sonntagmorgen. Aber ich weifd plétzlich, wo das Buch ist.
Gestern habe ich Tennis gespielt und fiir die Busfahrt habe ich
noch schnell ein Buch in die Sporttasche gesteckt. Der Bus war
aber sehr voll, ich musste stehen und konnte nicht lesen. Das
Buch muss noch in der Tasche sein.

7 Uhr 20

Ich stehe auf, gehe zu der Tasche und leere sie aus. Ganz unten
ist tatsichlich ein Buch. Ein griines Krokodil. Na also, der Tag
fangt ja gut an. Ich will das Buch aufs Bett werfen. Das Buch
fliegt durchs Zimmer, es fliegt gegen die Wand, fillt auf das
Kopfkissen und rutscht auf den Boden.

Ich gehe kurz ins Bad und mache den Boiler an. So kann ich

nachher gleich duschen. In der Kiiche trinke ich ein Glas Milch.

Dann gehe ich ins Bett zuriick.

Gleich ein paar Seiten lesen? Spiter, beschliee ich, jetzt noch
ein bisschen weiterschlafen, vielleicht triume ich noch etwas
Schones.

9 Uhr 50

Die Sonne scheint durchs Fenster. Wunderbar! Ein neuer Tag,
ein Tag voll grofartiger Moglichkeiten!

Also, zuerst eine schine Geschichte. Ich nehme das Buch vom
Nachttisch und schlage es auf. Wie? Was? Wieso ,Verwandlung'?
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Verdammt! Schon wieder dieser Kafka!

Aber wo ist jetzt mein ..., Mensch, wie heif8t er denn nun? Und
wo ist er? Ach ja! Ich beuge mich vor und suche auf dem
Boden. Aber da ist er nicht mehr. Ich suche im Bett und unter
dem Bett. Kein Krokodil.

Und den Namen habe ich mir auch nicht gemerkt.

9 Uhr 55

Habe ich vorhin nur getraumt? Das mit der Tasche und mit
dem Buch?

Die Tasche liegt mitten im Zimmer, Tennisschuhe und
Handtuch auch. Gut, das heifit noch nicht viel. Aber der Boiler
im Bad ist an. Also bin ich vorhin wirklich aufgestanden. Das

Buch muss irgendwo sein.

10 Uhr 12

Jetzt beginne ich wie ein Verriickter zu suchen. Ich krame
immer wieder in der Tasche, suche dann im Bett und unter
dem Bett. Zwischendurch glotze ich auf den Nachttisch und auf
den Boden vor dem Bett. SchlieBlich krame ich wieder in der
Tasche. Zum Gliick sieht mich niemand.

10 Uhr 30

Ich suche immer noch. Ich suche jetzt auch im Bad und in der
Kiiche. Vielleicht habe ich das Buch ja im Halbschlaf irgendwo-
hin gelegt. Ich schaue auf dem Boiler nach, zwischen den
Handtiichern auf dem Fensterbrett und in der Kiste auf dem
Kiihlschrank. Nichts.

10 Uhr 42

Immer noch glaube ich fest: Gleich finde ich es. Gleich sage ich:

»Da ist es ja! Mein Gott, natiirlich!, und der Spuk ist zu Ende.
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Aber ich finde es nicht.

10 Uhr 54

Ein Fensterbrett, eine Kiste auf dem Kiihlschrank, das sind
irgendwie akzeptable Orte fiir ein Buch. Ein bisschen komisch,
aber das kann passieren, friith am Morgen, wenn man verschla-
fen durch die Wohnung tappt. Man wundert sich ein bisschen
und freut sich dann, dass das Buch wieder da ist.

10 Uhr 58
Aber was, wenn das Buch auch dort nicht ist?

11 Uhr 02
Es gibt noch die anderen Orte. Dort, wo es eigentlich nicht sein
kann.

11 Uhr 10

Ich weif3, das kann man eigentlich niemandem erzihlen. Aber
ich suche jetzt auch dort. An den unmaoglichen Orten.

Ich suche jetzt auch im Kleiderschrank und in meinen
Jackentaschen, ich schaue in die Sockenschublade und hinter
den Schreibtisch und ... ja wirklich, auch vor die Wohnungstdr.

11 Uhr 11
Warum? Keine Ahnung.

11 Uhr 13

Ich beginne mich zu fragen: Was, wenn das verdammte Buch
nun wirklich im Kleiderschrank ist? Oder in der Schublade?
Soll ich mich dann immer noch freuen, oder muss ich schon
erschrecken? Uber das Buch und tiber mich selbst. Wo endet
die Freude und wo fingt der Horror an?
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11 Uhr 20
Ich glaube, es gibt keine gute Losung mehr.

11 Uhr 32

Ach was, manchmal geniigt es bei einem Problem ja, einfach
driiber zu schlafen. Am nichsten Tag wacht man auf und sieht
wieder vollig klar. Aber es ist jetzt Vormittag, ich bin hellwach
und fast der ganze Sonntag liegt noch vor mir.

Wochen spiter

Ich habe das Buch nie mehr gefunden.

Ich habe es auch nicht nochmal gekauft. Ich erinnere mich ja
nicht mehr an den Titel, und an den Namen des Autors auch
nicht. Ich weif, ich kann den Freund anrufen, der es mir ge-
schenkt hat. Ich kann ihn fragen. Aber ich will nicht mehr. Das
Buch ist weg. Basta.

Ich muss oft an die Sache denken, sie irritiert mich. Ich traume
sogar davon. Aber ich glaube trotzdem, es ist besser so. Besser,
als eines Tages zu entdecken, dass man jemand ist, der an
einem Sonntagmorgen ein wiedergefundenes Buch im
Kiihlschrank liegen lésst.
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Entscheidung am Strand

War es mein Fehler? Wahrscheinlich. Ich wohne schon ein paar
Jahre hier, ich muss das wissen. Man denkt, es ist so einfach:
junge Leute, ein freies Wochenende, ein Ausflug, na Klar ... und
dann ... na ja, vielleicht war es wirklich mein Fehler.

Der Plan ist gut: Nuaria und Quim wollen am Samstag an die
Costa Brava fahren. Und dann weiter in ihr Dorf bei Olot. Ich
fahre mit. Wir essen zusammen, gehen an den Strand und
abends fahre ich mit dem Zug zuriick nach Barcelona.
Eigentlich ganz einfach.

Dann habe ich diese Idee. Kénnen wir vielleicht meine
Bekannten mitnehmen? Karin und Harald? Die sind neu hier,
haben kein Auto und nicht viel Geld. Und wir haben noch Platz
fiir zwei.

Warum nicht, sagt Quim, bring sie mit. Um zwolf Uhr, Ecke
Diagonal mit Gracia.

Im Grunde haben hier die Probleme schon begonnen. Ich rufe
Karin und Harald an. Sie freuen sich, sie haben Zeit, sie wollen
mitkommen, zusammen picknicken, zusammen am Strand
wandern. Aber sie wundern sich: Zwolf Uhr finden sie sehr spat
fiir einen Tagesausflug. Zwolf Uhr, warum nicht neun, warum
nicht zehn? Ich zucke mit den Schultern.

Am Samstag wundern sie sich weiter. Wir warten oben an der
Diagonal. Zwolf Uhr ist spit, aber Nuria und Quim sind um
zwanzig nach zwolf immer noch nicht da. Harald schaut stin-
dig auf die Uhr und schiittelt den Kopf. Lohnt sich das tber-
haupt noch? Naria und Quim kommen um halb eins, man
begriifit sich freundlich.

ENTSCHEIDUNG AM STRAND

Die Sonne scheint.
Alles wird gut, denke ich noch.

Aber im Auto wundern sich Harald und Karin schon wieder.
Quim will bis nach Cadaqués fahren. Das sind fast zweithundert
Kilometer. Harald rechnet, Das sind iiber zwei Stunden Fahrt.
Das heifdt, wir sind frithestens um drei Uhr dort. Um sechs Uhr
wird es schon wieder dunkel.

Warum Cadaqués? fragt er mich leise und auf Deutsch.
Cadaqués 1st sehr schon, sage ich kurz.

Aber es ist zu weit, fliistert Harald, wir wollen doch wandern
und picknicken.

Am Himmel gibt es plotzlich Wolken.

Sag mal, frage ich Quim, ist Cadaqués nicht ein bisschen weit?
Es wird drei Uhr, bis wir dort sind.

Ja und? meint Quim, genau richtig zum Mittagessen. Nuria
kennt dort ein gutes Fischlokal. Ich sehe Harald an. Ich weifs:
Harald ist Vegetarier. Von der harten Sorte. Er hasst Fisch.
Immer mehr Wolken.

Kurz vor Cadaqués habe ich immer noch Hoffnung. Meine
Vision: ein freundliches Restaurant direkt am Wasser. Mit
Terrasse. Fisch fiir die einen, Salat und Brote fiir die anderen.
Fiir alle Wein. Und vor allem Strand. Alles 1st moglich: sich
sonnen, Beachball spielen, spazieren gehen. Fur jeden etwas.
Ich sehe aus dem Fenster. Eine wunderbare Idee, nur ... der
Himmel ist inzwischen bedeckt

Die Sonne ist weg.

Um Viertel nach drei kommen wir an. Wir stehen am Hafen
von Cadaqués. Rechts die Spanier, links die Deutschen, ich in
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der Mitte. Leichter Regen. Tropfen auf dem Meer, der Strand
wird nass.

Fiir die Spanier ist alles ganz einfach. Es ist nach drei Uhr und
es regnet. Und Nuria kennt ein gutes Lokal. Klare Sache. Nuria
zeigt uns das Restaurant. Es sieht elegant aus, eher teuer. Keine
Terrasse, keine Brote.

Ich schaue riiber zu den Deutschen. Auch fiir die Deutschen ist
die Sache klar. Ausflug. Endlich. Los geht’s. Fiirs Picknick an
der Tankstelle einkaufen und dann losmarschieren, Richtung
Leuchtturm. Es regnet? Kein Problem!

Ich iibersetze, ich suche immer noch eine Losung fiir alle. Ich
{ibersetze vorsichtig und nicht ganz korrekt. Fiir die Spanier
sage ich Supermarkt statt Tankstelle und Spaziergang statt
Wanderung. Fiir die Deutschen mache ich aus dem Menii ein
paar kleine Tapas und setze den Preis ein bisschen nach unten.

Es hat keinen Sinn. Zuerst schauen mich die Spanier fragend an
und dann die Deutschen. Zwei Welten.

Ein Spanier fihrt nicht nach Cadaqués, um dann ein Kisebrot
im Regen zu essen. Eigentlich logisch. Ein Deutscher fahrt nicht
zwei Stunden lang ins Griine, um dann in einem fensterlosen
Restaurant zu warten, bis es dunkel wird. Auch logisch. Wo
bleibt eigentlich die Globalisierung?, frage ich mich.

Man sieht mich immer noch fragend an. Ich schaue aufs Meer.
Ich muss jetzt diplomatisch sein. Oder besser gesagt: padago-
gisch. Ich war einmal Lehrer. Meine Idee: Gruppenarbeit.
Gruppen nach Interesse. Mehr Spafl und Motivation durch
Autonomie. Konfliktfrei und dynamisch: Je langer die einen in
Ruhe essen, desto linger konnen die anderen im Regen herum-
laufen.
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Ich schlage also vor: Wer wandern will, soll wandern und wer
ins Lokal gehen will, soll ins Lokal gehen. In zwei Stunden tref-
fen wir uns hier wieder und fahren noch zusammen zum
Leuchtturm. Ich sehe wieder nach links und rechts. Niemand
protestiert.

Um halb sechs sind alle da und jeder scheint ganz zufrieden.
Die Spanier hatten ein tolles Menii, die Deutschen einen aben-
teuerlichen Weg am Meer entlang. Jedem das Seine.

Oben beim Leuchtturm hat man einen herrlichen Blick iiber
die Kiiste. Der Regen hat aufgehort. Die Bar ist geoffnet, wir
bestellen Kaffee. Endlich etwas, was alle mogen. Danach fahren
wir wieder los, Quim und Nuria bringen uns zum Bahnhof von
Girona. Wir haben Gliick, schon zehn Minuten spiter fihrt ein
Zug nach Barcelona.

Also ist alles noch einmal gut gegangen. Aber irgendwie ganz
schon anstrengend. Ein freier Tag, ein Ausflug, junge Leute,
irgendwie denkt man, das kénnte leichter sein. Und lustiger.

Ach ja, wo ich eigentlich am Nachmittag gewesen bin?
Na ja, ich kenne Cadaqués ja schon, und auflerdem hatte ich
keine Regenjacke dabei.




Eine Serviette, zwei Gliser

Hugo erreicht den Bahnsteig, aber der Zug fihrt schon ab.

Er macht noch ein paar Schritte, der Zug wird immer schneller.
Hugo bleibt stehen und sieht ihm nach. Er musste im Café
noch zahlen, das hat lange gedauert, der Kellner ist nicht
gekommen. Und jetzt ist sie weg.

Er schaut, er sieht die winkenden Hinde in den Fenstern. dann

ist der Zug verschwunden. Er wartet noch einen Moment, aber

es hat keinen Sinn. Langsam geht er zuriick ins Café.
Einen Kaffee, denkt er.

Auf dem Tisch stehen noch die zwei Gliser, die leere

Weinkaraffe, der volle Aschenbecher. Eine Serviette auf einem

—
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Teller. An der Serviette das leuchtende Rot des Lippenstifts. 7
A TTCCRSSSaY

wErst kurz vor drei, wir haben Zeit", hort sich 1 {ugo noch ein-
mal sagen, ,trinken wir auf ein Wiedersehen. Bald, hoffentlich.
sehr bald!"

»Gut®, hort er sie antworten, ,aber ich verstehe wirklich nicht,

warum du jetzt nicht mitkommst. Du hast es mir doch verspro-
chen!"
Hugo nickt.

»Ich welR®, fliistert er, ,,aber ich glaube, ich muss hier am Meer

bleiben. Deine grofe Stadt, das ist nichts fiir mich. Was soll ich
da machen?"

»Und hier?", fragt sie zurtick. ,,Was machst du hier?*

»Hier habe ich wenigstens meine Fische. In der Stadt habe ich
doch nichts zu tun.”

Sie lachelt: ,,Du kannst mir im Geschiift helfen. Mit den
Kunden sprechen, Rechnungen schreiben, telefonieren.”

»Aber das habe ich noch nie gemacht. Das ist nicht meine
Sache.”
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»Aber die Fische musst du doch auch verkaufen!™

»Ja, schon, aber da brauche ich kein Telefon und keine Kasse.
Garibaldi holt sie fiir seine Bar und basta.“

Laura schiittelt den Kopf und nimmt einen Schluck Weifiwein.
»Du kannst auch zu Hause bleiben, bei Helene. Morgens
bringst du sie in die Schule, mittags kochst du etwas fiir sie und
nachmittags geht ihr in den Park. Oder du liest ihr eine
Geschichte vor. Und abends komme ich nach Hause und wir
machen noch etwas zusammen. Am Wochenende fahren wir
dann raus und machen ein Picknick im Griinen.“

»Ein Picknick im Griinen?*

»Ja% lichelt Laura, ,,warum nicht?“

Ja, denkt Hugo, warum fahre ich nicht mit? Warum soll ich hier
bleiben? Das Fischen geht schlecht, die groen Schiffe machen
die Preise kaputt und im Dorf gibt es viele Touristen und wenig
Freunde.

»Also®, sagt sie noch einmal, ,warum kommst du nicht mit?*

Ja, warum ist er nicht einfach mitgefahren?

Sie wiirden jetzt im Zug sitzen, sie wiirde ihre Hand auf sein
Knie legen und Licheln und sagen: ,Wie schén, dass du da bist,
alles wird gut.”

»Darf es noch etwas sein?*| fragt plotzlich eine Stimme.
Hugo sieht auf. Der Kellner steht am Tisch.

»Oh ja, bitte*, antwortet Hugo, ,einen Kaffee.”

Der Kellner sieht die beiden Gliser.

»Einen oder zwei?*, fragt er.

»Einer ist genug, glaube ich.“

»Wie Sie wiinschen.”

Hugo blickt iiber den Tisch. Die Serviette mit dem roten
Lippenstift.

Ist sie vielleicht noch da? denkt er plotzlich. War sie vielleicht

vorhin gar nicht im Zug? Ist sie vielleicht gar nicht mitgefah

ren¢

Plotzlich hilt ihm jemand die Augen zu.

»Wer 1st das?®

,Rate mal!“

Ein zarter Kuss auf seiner Wange, eine sanfte Stimme fliistert in

sein Ohr:

»1ch hatte einfach keine Lust, alleine wegzufahren.”

,und Helene?™

»Helene soll herkommen. Mit dem Zug. Das gefillt ihr be-
stimmt. Und heute Abend gehen wir alle drei zu Garibaldi
essen.”

,und das Geschaft?"

»Ist doch egal®, antwortet sie, ,der Laden bleibt ein paar Tage
geschlossen.”

»Wunderbar®, sagt er.

Er zogert, ob er es ihr sagen soll.

»Aber was ist denn?“ Sie sieht ihm in die Augen. ,Freust du
dich nicht?*“

»Doch", sagt Hugo und lachelt. ,,Es ist nur ..."

»Na, was?"

»Vorhin, als der Zug abgefahren ist, habe ich mir vorgestellt, ich
wiirde noch schnell einsteigen und mitfahren.”

»Wirklich lacht sie, ,zum Gliick hast du das nicht gemacht.
Stell dir vor ...° :
»Ich habe dich im Zug lange gesucht und dann endlich gefun-
den, du hast ein Buch gelesen ..."

»,Und dann?* fragt sie, amiisiert von dieser Fantasie.

,Du siehst mich, aber dein Blick ist fremd. Du hier? Was willst
du hier? Du schaust mich an, mit Stadtaugen, Geschaftsaugen.

Plotzlich weil ich, dass es ein Fehler war, eine Dummbheit. Ich




mochte aussteigen, aber der Zug fihrt schon. Zu spit. Ich muss
mit ...~

Sie legt den Arm um seine Schulter.

»Hugo, nie, nie werde ich dich mit fremden Augen anschauen®,

hort er sie fliistern, ,,nie, das weifst du, nie!

Jemand kommt an den Tisch.

»1hr Kaffee®, sagt der Kellner und stellt die Tasse vor ihn hin.
»Danke®, sagt Hugo leise.

Der Kellner riumt den Tisch ab. Er nimmt die Serviette und
stopft sie in ein Teeglas. Hugo sieht, wie sich die Serviette mit
dem kalten Tee vollsaugt, das leuchtende Rot wird schmutziges
Grau,

»Ist der Schnellzug schon abgefahren?® fragt Hugo.

»Ja’, sagt der Kellner, ,schon lange.”

Abends kommt Hugo in die Dorfbar.

»Wo kommst du denn her?”, fragt Garibaldi.

»vom Bahnhot", antwortet Hugo.

»Was hast du denn da gemacht?®

Hugo zogert einen Augenblick.

»Du weifdt doch®, sagt er und lachelt vor sich hin, ,das Café am

Bahnhof ist das einzige, das sonntags den ganzen Tag authat.”
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Anekdote aus einem bayrischen Biergarten

Sie erwarten jetzt sicher Folklore. Manner in Lederhosen, rusti
kale Lieder, Gemiitlichkeit, Schweinshaxn und natiirlich jede
Menge Bier. Ich muss Sie enttduschen. So war es nicht. Uber-
haupt nicht. Wir haben immer gleich unsere Vorstellungen: Ein
Wort, eine Geste, schon sind sie da, unsere Assoziationen, unse-
re Klischees. Aber ich gebe zu, auch ich habe etwas ganz ande-

res erwartet ...

Das heifst, eigentlich erwarte ich gar nichts. Ich bin einfach nur
froh, dort zu sein. Ich sitze wieder einmal nach langer Zeit in
meinem personlichen Paradies. Eine halbe Stunde mit dem
Fahrrad durch den Wald, dann der Kirchturm, die Wiese, das
Dort und plétzlich darf ich wieder dort sein, im Biergarten
»Zur Traube®. Einfache Holztische unter Kastanienbiumen,
alles unverindert. Sogar die Kellnerinnen sind noch dieselben.
Hier kann man auch gut alleine sein. Man braucht kein Buch
und keine Zeitung. Ein Biergarten ist wie ein Schauspiel, es gibt
so viel zu sehen.

Ich bestelle also meine Halbe Bier, lehne mich glicklich zurtick
und schon beobachte ich eine interessante Szene.

Auf den ersten Blick nichts Besonderes. Junge Leute, eine Frau,
zwei Minner, alle um die fiinfundzwanzig, vielleicht noch
Studenten, vielleicht schon in der grofen Welt der Geschiifte:
Architekten, Werbetexter, Computerhelden. Warum ich das
glaube? Keine Ahnung, aber wie gesagt, man hat so seine
Vorstellungen.

Das Griippchen ist jedenfalls ein freundlicher Anblick, die
Jungs in weiten weiflen Hemden, die Frau in einem bezaubern-
den Sommerkleid. Aber nicht ihre Kleidung macht mich auf-

merksam. Es ist ihre Unterhaltung, obwohl ich sie nicht verste
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hen kann. Ich erkenne aber sofort: Das hier ist kein Plaudern,
das 1st eine brillante Konversation.

Einer der Minner spricht. Voéllig fasziniert hort die Frau zu, ihr
Blick auf seinen Hinden. Seine Hinde, welch ein Spektakel!
Fiir Momente liegen sie ruhig, zichen dann Linien auf dem
Tisch, imaginiare Bilder und Skizzen, und fliegen plotzlich in
die Luft, in magischen Kreisen und fantastischen Figuren.

Die Frau folgt seinen Gesten, siecht ihm dann wieder ins
Gesicht, antwortet. Es ist wie ein Duell zwischen den beiden.
Der dritte, ein riesiger Kerl, sitzt nur da, Gberfliissig, er wirkt

unkonzentriert, das Thema scheint ihm zu kompliziert zu sein.

Was muss man einer Frau erzihlen, dass sie einen so ansieht?
Ich gebe zu, ich werde so neugierig, dass ich mich sogar ein
Stiick vorbeuge, um etwas zu verstehen. Das Thema, wenigstens
das Thema machte ich wissen! Diese Figuren in der Luft, so

leicht, so lissig, was zum Kuckuck bedeutet das alles?

Ein Wort kann geniigen. Ich verstehe jetzt einige, aber was soll

¢

das bedeuten? ,Schwarz’, ,weifst du, ,;sicher’, \};L’H{ oder ,Geld™
Schwarzgeld?, denke ich einen Moment. Illegale Geschifte?
Hier in meinem Paradies? Kann doch nicht sein!

[ch konzentriere mich.

Er sagt jetzt ein paar Mal ;modisch’, auflerdem ,Bilder’ und
,dekorativ’

Also doch keine Mafia, beruhige ich mich. __
Dann verstehe ich ,Modell’ und ,Fan’ und plotzlich habe ich
eine ldee:

Natiirlich! Sie ist Foto-Modell und er Mode-Designer und der
Dritte vielleicht ihr Manager ... oder vielleicht doch eher ihr

Chauffeur?




[ch brauche noch mehr Informationen. Um jeden Preis. Ich
nehme meinen Stuhl und riicke ein bisschen niher: ,psycholo-
gisch; ,Effekte) ,Konflikt) ,reflektieren’. Hoppla, das klingt ja
nicht gerade nach Gala-Abend und Schickimicki.

,Single;, ,du entscheiden’, ,konsequent’, ,mit sich selbst identifi-
zieren. Klingt eher nach Lebenskrise. Auf jeden Fall geht es um
eine wichtige Entscheidung. Ist das spannend! Was zum Teufel
ist hier los?

Ich will mehr, ich will jetzt alles wissen.

Aber ein paar Augenblicke spiter ist alles aus.

Das Lokal wird voller und voller, und plétzlich setzen sich zwei
Paare an meinen Tisch. Ohne zu fragen. Eine akustische
[nvasion, ein Alptraum: ein lautes, lustiges Gesprich iiber ihren
Sommerurlaub.

Warum sitze ich hier und nicht dort? Ich sehe noch einmal
hiniiber, das Schauspiel geht weiter, der Zauberer und die Fee
und daneben der schlafende Riese. Die magischen Worte wer

den mir also Ritsel und Geheimnis bleiben, fiir immer,

Kurze Zeit spiter habe ich mein Bier ausgetrunken, das
Paradies ist verloren, ich kann gehen. Auch mein Trio ist schon
weg, das habe ich gar nicht bemerkt. Ich zahle also und hole
mein Fahrrad. Aber als ich losfahren will, hore ich plotzlich
seine Stimme. Ich drehe mich um, da sind sie wieder, die drei.
Der Riese sitzt schon in einem gelben Sportwagen, die beiden
anderen umarmen sich noch einmal zum Abschied.

»Und" sagt er, ,denk an meine Worte, Susi, einmal muss man
sich entscheiden. Dieser und kein anderer. Sicher, wenn du
noch lange weitersuchst, findest du vielleicht irgendwo einen
besseren, einen optimalen. Aber einmal muss man eine

Entscheidung treffen und dafiir die Verantwortung tragen. Und
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| | ! 2 tarkt oefill
wenn dir der blaue Lampenschirm in dem Baumarkt gefallt,

dann nimm ihn doch einfach.”

lusioniert war? Enttiuscht?

Was soll ich sagen? Dass ich desi

Oder einfach nur irgendwie erleichtert ...
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Der Stromausfall

Licht!, sagt Fridolin. Mach das Licht wieder an!

Er wartet einen Moment.

Nichts. Kein Licht. Das Wohnzimmer bleibt dunkel.
Verdammt, zischt er und tastet nach der Fernbedienung fiir den
Fernseher.

Die Chipstiite, die Bierdose, aber keine Fernbedienung.

Ich bitte dich, Berta! Das Spiel beginnt doch gleich und ich
kann die Fernbedienung nicht finden. Mach sofort das Licht

wieder an!

Stille. Dunkelheit.

Mein Gott, flucht Fridolin. Er hat jetzt wirklich keinen Sinn fiir
solche bloden Scherze. Auch nicht fiir Grundsatzfragen: warum
ich und nicht du?

Sie haben heute schon lange genug diskutiert. Alle wollten fern-
sehen. Ausgerechnet heute. Die Verhandlungen waren kompli-
ziert und der Preis hoch, bis endlich jeder zufrieden war.
Fridolin musste alles Mégliche versprechen, erlauben und zur
Verfiigung stellen.

Seine Frau hat das Handy bekommen. Das heifit, sie wird nach-
her in der Badewanne samtliche Freundinnen anrufen und
dabei eine astronomische Telefonrechnung produzieren.

Sein Sohn Max darf sogar in Fridolins Biiro. Das heifit, er wird
auf Fridolins teurem Computer irgendwelche Monster ab
schieffen und dazu auf Fridolins neuer Stereoanlage grauenhaf
te Musik horen. Schreckliche Vorstellungen! Aber Fridolin will
sich jetzt gar nichts vorstellen, er will die Fiile auf den Tisch
legen und das Spiel sehen.

Berta will sich nicht einmal um die Pizza kiimmern. Warum
immer ich und warum nicht mal du? Schon gut, schon gut!

DER STROMAUSEALL

Eine fiirchterliche Familie! Fridolin hat die Tiefkiihl-Pizza sel-
ber in den Ofen gelegt, genau zur Halbzeit-Pause wird sie fertig
sein. Alles ist vorbereitet, noch drei Bierdosen im Kiihlschrank,
nichts kann mehr schief gehen, eigentlich ...

Mach das Licht an, Berta! Ich zihle bis drei und dann ist das

Licht an! Eins, zwei, drei ...

Stille. Dunkelheit.

Plotzlich ein Geriusch aus dem Badezimmer. Ein Platschen,
dann ein Schrei. Berta ist gar nicht im Zimmer, denkt Fridolin,
sie ist schon im Bad. Dann muss die Glithbirne kaputt gegan-
gen sein.

Dieses verdammte Ding! Leuchtet jahrelang und geht dann
plotzlich kaputt, genau fiinf Minuten vor dem groflen
Halbfinale hier in der Stadt. Einfach so. Fridolin seufzt.
Wenigstens gibt es in der Kiiche Ersatzgliithbirnen.

Stille. Dunkelheit.

Die Wohnzimmertiir knarrt.

Berta?, fragt Fridolin.

Ja, sagt Berta.

Sag mal, Berta, konntest du in der Kiiche ...?

Fridolin, unterbricht ihn Berta, im Bad ist das Licht kaputt
gegangen. Ich bin ausgerutscht und ich glaube, mir ist ...
Was, im Bad auch?

Ja, ganz plotzlich und ich glaube, mir ist ...

Dann ist das ein Kurzschluss, ruft Fridolin, so ein Mist!

Und was heifdt das?, fragt Berta.

Man muss im Keller die Sicherungen auswechseln. Berta, du
weildt doch, wo ...

Fridolin, ich habe nichts an, ich habe nasse Fiisse und ich glau

be, mir ist ...
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Schon gut, schon gut, stohnt Fridolin, ich gehe ja schon. Immer

ich ...

Fridolin quilt sich langsam aus dem Fernsehsessel. In diesem

Moment spiirt er einen Gegenstand auf seinem Oberschenkel.
Er greift danach. Zu spit. Das Ding rutscht und kracht auf den

Boden.

Stille. Dunkelheit

Was war das?, fragt Berta erschrocken.

Ich weif8 nicht, sagt Fridolin, aber ich glaube, es war die
Fernbedienung. Wenn man doch nur etwas sehen konnte!
Wieder ein Schrei. Wie vorhin im Bad. Aber jetzt mitten im
Wohnzimmer.

Was ist passiert?, ruft Fridolin erschrocken.

Ftwas hat mich angefasst, fliistert Berta entsetzt.

Ich bin’s, sagt Max.

Du?, staunt Fridolin. Und warum bist du nicht in meinem
Biiro?

Der Computer ist plotzlich ausgegangen und die Musik auch

Mist, ich hatte schon sieben Drachen getotet und war schon in
I

Wo warst du?, fragt Berta.

Vergiss es, Mama, davon hast du keine Ahnung.

Stille. Dunkelheit,

Dann ist das ganze Haus ohne Strom, sagt Fridolin, wir brau
chen eine Taschenlampe.

Wir haben keine Taschenlampe, die haben wir doch im
Sommer aut dem t.;ssnping!pinl? verloren

Gut, sagt Fridolin, dann gehe ich schnell zum Nachbarn riiber
und hole eine. Bin gleich wieder da.

Du willst einfach abhauen, ruft Berta

Aber wir brauchen doch eine Taschenlampe!

Du willst das Fuf3ballspiel anschauen und uns alleine lassen,
schluchzt Berta.

Du kannst ruhig hier bleiben, sagt Max, es hat sowieso keinen
Sinn.

Und warum nicht? fragt Fridolin trotzig.

Schau doch mal zum Fenster raus, sagt Max, die ganze Strafle
ist dunkel. Kein Licht. Ein totaler Stromausfall.

Ein totaler Stromausfall? Heifdt das, dass in der ganzen Strafle
niemand das Spiel sehen kann?

Sieht so aus, oder siehst du was?

Also gut, dann bleibe ich eben hier, sagt Fridolin.

Stille. Dunkel

Ich habe Hunger, sagt Max. Wir konnten etwas essen. Essen

1eit.

kann man ja wohl auch im Dunkeln.

Gute Idee, sagt Fridolin. Es gibt sogar Pizza, dauert aber noch
ein bisschen

Vergiss es, sagt Berta.

Und warum, bitte? Ich habe sie doch vorhin selbst in den Ofen
getan.

Der Ofen ist aus, Fridolin, und die Pizza tiefeefroren.

Stille. Dunkelheit.

Aber wir konnten uns setzen, sagt Max, das Sofa geht doch
noch, oder?

Plotzlich ein lautes Knacksen.

Was war das, Fridolin?

Ach nichts, sagt Fridolin, ich glaube, ich habe die

Fernbedienung gefunden.

Stille. Dunkelheit.

[a]
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[ch hab’s, sagt Fridolin, wir nehmen das Auto und fahren
irgend wohin. Am besten zu Onkel Georg! Da gibt es immer
etwas zu essen und ich konnte nebenbei das Fuflballspiel ...
Das gt‘ht doch nicht, sagt Max genervt.

Warum nicht?, regt sich Fridolin auf. Habe ich vielleicht ein
elektrisches Auto mit Steckdose? Ich habe immer noch einen
Diesel, einen guten alten Diesel!

Schon gut, Papa, aber dein Diesel steht in der Garage.

Na und? Dann holen wir ihn raus!

Aber das Garagentor ist elektrisch, das fandest du doch so

praktisch ...

Stille. Dunkelheit.

[ch wiisste was, sagt Max.

Was?, fragt Fridolin hoffnungsvoll.

Wir konnten telefonieren.

Aber das Telefon geht doch auch nicht mehr.

Das Telefon nicht, aber das Handy, wir haben immer noch das
Handy.

Natiirlich, daran habe ich gar nicht gedacht.

In diesem Moment beginnt Berta zu schluchzen.

Beruhige dich doch Berta, wir nehmen ein Taxi und verschwin
den von hier.

Berta schluchzt weiter.

Was ist denn los Berta?, ruft Fridolin. Du wirst sehen, alles wird
gut.

Sie schiittelt den Kopf.

Vorhin im Bad, als plotzlich das Licht ausgegangen ist ...
Fridolin erinnert sich wieder. Oh nein! Das Platschen, der
Schrei.

Nein, Berta, das darf doch nicht wahr sein!

Doch, ich wollte es vorhin schon sagen, aber dann ...

YFR STROMALUSFEA

Stille. Dunkelheit.

Aus, sagt Fridolin, alles ist weg, verloren: der Fernseher, der
Ofen, das Auto, nichts geht mehr. Wir sind erledigt.

Hey, sagt Max, das ist doch nur ein Stromausfall. In ein paar
Stunden geht das alles wieder, Ganz normal.

Das Handy nicht, sagt Fridolin bitter, das schwimmt in der
Badewanne.

Die Fernbedienung auch nicht, sagt Berta giftig, die hast du
vorhin auf den Boden fallen lassen und bist dann draufgetre-
ten.

Und das Fuflballspiel ist dann auch vorbeti, fliistert Fridolin.

Stille. Dunkelheit.

Sagt mal, beginnt Fridolin noch einmal, konnte es sein, dass die
ganze Stadt ohne Strom 1st?

Kann sein, sagt Max, aber das ist jetzt auch egal.

Na ja, sagt Fridolin, nicht ganz, dann wiire ja auch im Stadion
kein Licht. Dann konnten die gar nicht spielen, die Partie
wiirde ausfallen und nichste Woche ...

Fridolin!

Schon gut, schon gut, ich dachte ja nur.

Stille. Dunkelheit.

Seltsam, sagt Berta, gerade noch hat alles ganz normal funktio
niert. So selbstverstindlich. Jetzt sitzen wir eine halbe Stunde
im Dunkeln und schon kann man sich das gar nicht mehr vor-
stellen, wie das einmal war, so mit Licht und Fernseher und
Backofen.

Stille. Dunkelheit,

So muss das im Krieg gewesen sein, sagt Fridolin. Opa hat das




doch immer erzihlt. Im Dunkeln sitzen und nichts geht mehr
Auf dem Campingplatz in Italien war es doch auch so, sagt
$0, sag

Max. Da funktionierte doch auch nichts, wir hatten nicht

einmal emnen Kiihlschrank.

Aber das war Urlaub, sagt Fridolin, da muss das so sein. Wir
wollten das so. Wir haben das wunderbar gefunden.

Ich habe das nicht wunderbar gefunden, protestiert Berta, es
war einfach furchtbar. Ich hatte nur Arbeit. Koch du mal
Gulasch auf so einem verdammten Camping-Kocher! Nie wie-
dL‘Ff

Unsere Camping-Reisen haben dir also gar nicht gefallen?

Uberhaupt nicht, mir hat es immer gegraust!

Warum hast du denn nie was gesagt?

Du hast mich ja nie gefragt! Wir haben immer nur alles wegen
der Kinder gemacht. ‘
Meinetwegen hitten wir nicht fahren miissen, sagt Max. Ich
wire auch lieber zu Hause geblieben.

Was? Du auch?, fragt Fridolin leise.

Stille. Dunkelheit.

Plotzlich hort man Schritte. Jemand kommt langsam die
[reppe herunter.

Pssst!, zischt Fridolin.

Knarrend o6ffnet sich die Wohnzimmertiir. Alle halten den
Atem an.

Mama?, fragt eine zarte Stimme. Papa?

Eva?, fragt Fridolin erstaunt.

Ja, Papa, ich bin’s.

Kind, hast du uns erschreckt! Seit wann bist du denn zu Hause?
[ch? Schon den ganzen Nachmittag.

Schon den ganzen Nachmittag? Warum bist du denn nicht zu

uns ins Wohnzimmer gekommen?
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Ins Wohnzimmer? Was soll ich denn hier? Hier liuft doch die
ganze Zeit nur der Fernseher. Ich habe gelesen und dann bin
ich eingeschlafen. Ubrigens, warum sitzt ihr hier eigentlich im
Dunkeln?

Ach ja, du weifdt es ja noch gar nicht ...

Stille. Dunkelheit.

Das ist schon lange nicht mehr passiert, sagt Eva.

Ja, sagt Fridolin, so ein Mist! Und ausgerechnet heute!

Ich meine nicht den Stromausfall. Ich meine, dass wir alle vier
susammen im Wohnzimmer sitzen und der Fernseher nicht lauft.
Ach so, sagt Fridolin, stimmt. Man kann einfach nichts
machen. Nur da sitzen und warten und warten.

Wir konnten uns unterhalten, sagt Eva.

Uns unterhalten? Woriiber denn?, fragt Fridolin.

ylen. Du hast uns schon lange

Na, du konntest mal was erza

nichts mehr erzahlt,
1len? Ich arbeite

Hm, brummt Fridolin, was soll ich euch erza
von morgens bis abends, ich erlebe doch nichts, nichts
Besonderes jedenfalls ...

Na, dann erzihl doch mal, wie du Mama kennen gelernt hast!
Au ja!, ruft Max.

Ach Gott! ruft Berta.
Wie ich Mama kennen gelernt habe? Wie meinst du das?

Ihr miisst euch doch irgendwann kennen gelernt haben. Thr
habt euch getroffen, ihr habt euch in einander verliebt, ihr seid
ein Paar geworden. Wie war das alles?

Hm, sagt Fridolin, das ist alles schon so lange her ... Tja, Berta,
wie war das eigentlich? Erinnerst du dich?

la, seufzt Berta, sogar ziemlich genau. Wir haben beide im
Studentenchor gesungen und eines Tages hat mich euer Vater

sum Tee eingeladen, zu sich nach Hause. Oma und Opa waren
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nicht da.

Und? ruft Eva.

Was und? sagt Fridolin nervos. Wir haben auf dem Sofa geses-
sen und uns unterhalten. \

Und dann?

Nix dann, wir haben uns eben sehr lange unterhalten.

Kann man sich gar nicht vorstellen, sagt Eva.

Ja, sagt Berta, und plotzlich ist das Licht ausgegangen. Plotzlich
diese Stille und diese Dunkelheit. '

Ach ja, Berta hat plétzlich das Licht ausgemacht, sagt Fridolin
schnell. k

Fridolin, ich habe das Licht nicht ausgemacht! Du hast es aus
gemacht!

Wieso 1ch? Das ist doch licherlich!

Stille, Dunkelheit.

Na ja, sagt Berta leise, jedenfalls war das ein wunderbarer
Abend.

Findest du?, fragt Fridolin vorsichtig, findest du das wirklich?
Ja, flastert Berta, und im Grunde ist es vollig egal, wer das Licht
ausgemacht hat, nicht?

Ja, sagt Fridolin langsam, eigentlich vollig egal. Es war einfach

nur wunderschon.

KaKAO OHNE UNTERSCHRIFT

Kakao ohne Unterschrift

,Wo muss ich unterschreiben?* fragt ein junger Mann auf
Englisch und nimmt einen Plastikbecher.

,Nirgends", sage ich und frage zuriick: , Warum unterschrei-
ben?”

,Keine Ahnung", sagt er, ,ich habe heute schon drei Mal unter-
schrieben: fiir die Bettwische, fiir die U-Bahnkarte, die dritte
Sache weif ich nicht mehr.”

,Kann ich noch etwas haben?" fragt ein anderer und gibt mir
seinen leeren Becher. Ich nehme die Kanne mit dem Kakao,
noch ist sie schwer.

JKlar®, antworte ich und schenke ein. Ich kann einfach nicht
Nein sagen. Aber ich weif3, dass noch mehr Leute kommen. In
ein paar Minuten ist nichts mehr da. Dann gibt es wieder trau-

rige Gesichter.

Der kleine Platz ist abends normalerweise ziemlich ruhig. Keine
Kneipen, keine Restaurants. Ab und zu Leute auf dem Weg
nach Hause, ab und zu ein Auto.

Aber seit neun Uhr ist hier plétzlich eine Menge los. Sie kom
men, einzeln, zu zweit, in kleinen Gruppen. Eine lose
Karawane. Afrikaner, Asiaten, viele Menschen aus Osteuropa.
Um halb zehn miissen sie zuriick sein, in dem improvisierten
Asyl fiir Immigranten. Dort miissen sie ihre Karte zeigen und
in der Liste hinter ihrem Namen unterschreiben.

Ein Schild iber dem Eingang warnt: Wer seine Karte weitergibt,
fiir einen anderen unterschreibt oder eine Nacht ohne
Entschuldigung fehlt, verliert seinen Schlafplatz. Das heifit, ein

Bett in einem der groflen, kalten Rdume. Immerhin ein Dach

iiber dem Kopf. Viele von ihnen haben vorher einige Wochen

drauf8en geschlafen, auf Parkbidnken, in Hauseingangen.
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Natiirlich will niemand dieses Bett verlieren. Also versucht
jeder, ptinktlich zu sein. Normalerweise gehen sie sofort ins
Haus und dann wie immer: Unterschrift, Hausregeln,
Nachtruhe.

Heute, wie jeden Donnerstag, ist es ein bisschen anders: Wir
haben vor dem Haus einen Tisch aufgestellt. Darauf die
Thermoskannen mit Kakao, eine Menge Plastikbecher und ein
paar Kilo Kekse. Ein Betthupferl.

Die meisten Riickkehrer bleiben stehen und nehmen etwas. Es
sind nur ein paar Minuten. Aber Zeit genug, um ein bisschen
zu plaudern und zu lachen, manche singen auch oder beten
zusammen.

Es ist nur ein Moment, aber ein guter Moment, in Monaten
und Jahren voller Schwierigkeiten. Wenigstens das: Einmal in
der Woche wartet jemand auf sie, gibt ihnen das Gefiihl, nach
Hause zu kommen.

Und ausnahmsweise einmal miissen sie nicht unterschreiben.
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Fee mit | dee

»Konnen wir uns nachher sehen?* fragt Federica.

Fabian ist iiberrascht: ,Die anderen essen zusammen. Gehst du
denn nicht mit?“

»Ich weil®, sagt Federica, ,aber ich mochte gerne mit dir alleine
sein. Ich ... - sie sieht ithn kurz an - ,,... ich muss mit dir spre-
chen. Aber ich mochte natiirlich nicht ...«

»Warte doch®, sagt Fabian, ,natiirlich geht das, wir miissen ja
nicht mitgehen. Wir gehen einfach in ein anderes Café.
»Wirklich®, fragt sie, ,,ist das okay fiir dich?*

»Ja’, sagt Fabian schnell, ,absolut okay. Also, nachher vor der
Schule?*

»Lieber nicht*, fliistert Federica, ,da sehen uns die anderen.*
»Stimmt*, sagt Fabian. ,Im Café am Ufer?“

»Ja’, sagt sie, ,,das ist eine gute Idee. Um halb zwei?*

»Alles klar®, grinst Fabian.

»Danke®, sagt sie leise und geht wieder ins Klassenzimmer.

Fabian bleibt auf dem Balkon. Er sicht auf die Uhr. noch finf
Minuten Pause, genug Zeit fiir eine Zigarrette. Er braucht jetzt
eine.

»Ich muss mit dir sprechen. Alleine.*

Er sicht noch einmal auf die Uhr. Noch zwei Stunden Deutsch.
Eine Ewigkeit! Zwei Stunden Konjunktiv und Priteritum und
Konversation. Wie soll er das aushalten?

»Ich muss mit dir sprechen. Alleine.*

Endlich! Heute morgen war er noch enttiuscht. Sie ist zu spat
gekommen, neben ihm war ein Platz frei. Genaro ist heute
nicht da, wahrscheinlich macht er blau und schlift noch.
Fabian hat thn morgens in der Wohnung nicht gesehen. Aber
sie hat sich nicht neben ihn gesetzt, sie hat ihn nicht einmal

gegriifit,
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Fast einen Monat ist Fabian nun hier. Sommersprachkurs in
Berlin. Heute beginnt die letzte Woche. Der Kurs war eine
super Idee, eine gute Kombination aus Lernen und Ferien
machen. Und ihre Gruppe ist einfach toll. Eine kunterbunte
Mischung aus aller Welt. Zwolf Studenten aus acht l.;i:u!vrn. Ex
ist der einzige Hollinder, Genaro, sein Wohnungskollege, 1st aus
Mexiko, dann gibt es noch Leute aus Australien, Japan,
Frankreich und ... eine Italienerin. |
Sie haben sich alle von Anfang an gut verstanden. Und das auf
Deutsch! Vormittags vier Stunden Unterricht, gut, daf war
manchmal ein bisschen stressig, aber es hat auch Spaf$ gemacht.
Und nach der Schule war immer etwas los: St |'.11.§c1m1t_v.m
Picknicks, Ausfliige. Und dann die Abende! Sie sind oft zusam
men ausgegangen, Kneipen, Konzerte, Diskotheken. .-\h_cr das
Beste \\"1\.11-[.1 eigentlich die privaten Partys. Einfach bei jeman
dem Sp.lghvlli.lgm'hcn und dann feiern, tanzen und s'tng_',lun.
Genaro hat eine Gitarre, er spielt super und kennt alle Lieder,
von Cat Stevens bis Paolo Conte. |
Federica kam erst in der zweiten Woche, sie war anfangs ganz
schon distanziert und Genaro fand sie sofort ein bisschen
schickimicki. Sie wollte nie mitkommen, sie war stindig auf
dem Kulturtrip. -
So konnte das nicht weitergehen. Einmal lud Fabian sie mittags
ein, mit dem Fahrrad an den Wannsee zu fahren, aber sie
lichelte nur: ,,Nein danke, ich habe schon etwas vor®. Das war
ziemlich arrogant, aber dann drehte sie sich plotzlich um und
sagte:
LIch gehe in die Nationalgalerie. Wenn du Lust hast, kannst du

ja mitkommen.” . |
Natiirlich hatte er Lust, nicht so sehr auf das Museum, aber aut
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einen Nachmittag mit Federica. In dem Museum war er sogar
schon gewesen, in der ersten Woche mit der Schule. Aber das
musste er ihr ja nicht sagen. So wusste er einiges und konnte
ihr ein bisschen imponieren. Schlieflich studiert sie Kunst-
geschichte. Danach liefen sie lange am Kanal entlang und
unterhielten sich gut. Uber Italien, iiber ihr Studium, tiber Van
Gogh. Er hatte schon einen tollen Plan fiir den Abend, sein
Lieblingsrestaurant und dann die Salsabar, aber plotzlich sah
sie auf die Uhr und sagte:

»Ich nehme hier die U-Bahn. Ich treffe in einer halben Stunde
meinen Tandempartner. Nett war’s, bis morgen.

Schon war sie weg. Und tschiiss.

Das war der Anfang. Immerhin. Aber es dauerte noch ein biss-
chen. Dann lief§ sie sich endlich einmal blicken, auf der Party
bei John, dem Australier. Natiirlich war sie zuerst wieder ganz
trocken, aber so nach zwei, drei Gliasern Wein wurde sie immer
lockerer. Und dann spielte Genaro ein paar italienische Lieder,
»Bella ciao® und ,, Azurro®, und plétzlich war sie richtig gut
drauf. Sie legte Genaro den Arm um die Schulter und sang bes-
ter Laune mit. Fabian auch, er kennt die Texte, und das beein
druckte Federica, offenbar mehr als seine Kunstkenntnisse,
jedenfalls legte sie ihren anderen Arm um ihn. Und von
w»schickimicki® wirklich keine Spur mehr.

Am niichsten Morgen in der Schule war der Spaf8 vorbei und
sie wieder ganz ernst, aber immerhin fragte sie ihn zwei, drei
Tage spiter, ob er noch einmal Lust hitte, auf ein Museum. Das
Pergamon. Auch das Pergamon war nichts Neues fiir Fabian,
aber natiirlich sagte er ja. Und dachte an den Kanal und an sein
Lieblingsrestaurant und an die Salsabar.

Aber aus dem Rendezvous wurde wieder nichts. Diesmal hatte
Federica auch abends Zeit, das war nicht das Problem. Aber sie

hatte Genevieve mitgebracht, ihre Kursnachbarin aus Paris, und
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die nervte ziemlich. Zuerst ihre altklugen Kommentare im
Museum und dann das Gemecker im Restaurant. In Paris wire
alles besser. ‘Dann lass uns doch in Ruhe) dachte Fabian die
ganze Zeit, aber Genevieve dachte gar nicht daran und quat-

schte pausenlos weiter. Sie gingen alle bald nach Hause.

Mit dem Rendezvous hatte es bis heute noch nicht geklappt.
Aber es gab gute Abende und der beste war am letzten
Mittwoch. Party in der Schule, Donnerstag war frei. Dabei hatte
es ziemlich mies begonnen. Federica war nicht da. Fabian hatte
schon Horrorvisionen, dass sie in die Oper gegangen war und
dort mit ihrem Tandempartner tiber Richard Wagner filosofier-
te. Noch dazu war die Musik auf der Party schrecklich. Aber
dann holte Genaro seine CDs raus und inszenierte eine echte
Latino-Nacht. Und plotzlich stand Federica vor Fabian, aus
dem Nichts, und wollte mit ihm tanzen. Genaro kapierte gleich

und spielte ,Mirame®, Fabians Lieblingslied.

Eine rauschende Nacht, Kleine Pausen auf dem Balkon, Sekt
und Pizza, lachen und plaudern mit den anderen, dann wieder
tanzen, immer weitertanzen, Federica, lichelnd, unermidlich,
schwerelos.

Irgendwann hatte dann die Musik aufgehort und Fabian dachte
schon, die Nacht wire zu Ende. Aber die Fee hatte eine Idee.
Ihre Vermieterin war nicht zu Hause, sie konnten bei thr noch
ein bisschen weiterfeiern. Unglaublich!

Sie waren wieder einmal zu dritt, Genaro kam auch mit. Aber
das war in Ordnung. Sie sind schlieflich Freunde und Genaro
schliet nach einem Glas auch freundlicherweise auf dem Sofa
ein. Federica legte ganz leise eine CD auf, und sie tanzten noch
einmal zu ,Mirame". Ganz langsam.

[rgendwann, bei Sonnenaufgang, nahm Fabian dann die erste
U-Bahn. Der gute Genaro schlief da noch friedlich auf dem
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Sofa. Erst mittags kam er nach Hause und weckte Fabian mit

einem starken Kaffee.

Seitdem hat Fabian sie kaum mehr gesehen.

Am Freitag war sie in der Klasse, aber nach dem Unterricht
sofort verschwunden. Am Wochenende organisierte die Schule
einen Ausflug nach Prag. Federica hatte ihm auf der Party
gesagt, dass sie wahrscheinlich nicht mitfahren wiirde und des
halb blieb auch er zu Hause. Er war sicher, dass sie anrufen
wiirde, aber sein Telefon klingelte nicht. Ein schreckliches
Wochenende, Genaro war auch nicht da. Fabian saff nur zu
Hause herum, klimperte auf Genaros Gitarre und hoffte auf

thren Anruf. Schade, dachte er, wirklich schade.

Und nun will sie mit thm sprechen. Alleine.

Fabian denkt an die Party. Wie sie getanzt haben. Genau in
dem Raum, wo sie jetzt sitzen und Deutsch pauken sollen. Der
Lehrer stellt ein paar Fragen, aber niemand kann sich so richtig
konzentrieren. Konversation. Der Lehrer fragt nach dem
Wochenende, nach den Hohepunkten der letzten Tage. Nicht
sehr originell. Einige Schiler erzihlen von Prag.

,Und du, Federica®, fragt der Lehrer, ,warst du auch in Prag?"
Federica schiittelt den Kopf. ,Nein."

»Na, was hast du gemacht?”

‘Gute Frage) denkt Fabian und spitzt die Ohren, ‘ganz authen
tisch und aktuell. Wie niitzlich so eine Deutschstunde sein
kann.

»lch war zu Hause", antwortet Federica, nichts Besonderes.

»Habe lange geschlafen, bin spazieren gegangen, ... das war

“Warum, verdammt, denkt Fabian, "hast du mich dann nicht
angerufen?
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»Aha", sagt der Lehrer, ,und letzte Woche, irgend etwas

Schones?™

»INa ja, die Party", sagt Federica, ,die Party hat mir gut gefallen.
Die war echt super.”
Und endlich, einen Moment lang, sieht sie zu Fabian hiniiber.

‘Na also’, denkt er.

Nach dem Unterricht steht Federica sofort aut und geht weg.
Fabian bleibt noch und redet mit den anderen. Sie wollen
zusammen essen gehen, und danach an den Schlachtensee fah
ICIl.

»Kommst du mit?" fragt Genevieve.

»Jetzt nicht®, sagt Fabian, ,spiter vielleicht, ich weid noch nicht,

ich rufe euch an.”

Zwanzig Minuten spater, im Café am Ufer. Sie sitzt schon da,
lachelt verlegen.

»Tut mir Leid, dass du ..."

»Ach was", sagt er, ,macht doch nichts.”

»lch weif$ nicht, wie ich es dir sagen soll.

Sie sieht thn an.

»Vielleicht kannst du dir ja was denken."

»Ja vielleicht®, grinst Fabian, ,aber ich bin mir nicht sicher.*
»Es ist nur eine Idee”, fliistert sie.

»Eine Idee? Da bin ich aber gespannt.”

»Ja", sagt Federica, ,also, du kennst doch mein Zimmer, ziem
lich klein, und die Wohnung ..."

»Allerdings®, sagt Fabian, ,, ‘mirame’ und so weiter.“

»Ja’, sagt Federica, ,und heute kommt die Vermieterin zuriick
und die ist ziemlich schwierig.”

‘Soso’, denkt Fabian, ‘und was kommt jetzt?’
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_Ich habe aber mit ihr telefoniert und sie wire einverstanden.

Die Frage ist nur, ob du ... sie legt ihre Hand auf seine Hand,
... 0b du einverstanden bist.”

Er nimmt ihre Hand und lichelt.

_FEinverstanden, aber womit denn, Federica?"

Sie lehnt sich vor und sieht ihm bittend in die Augen.

. Dass wir beide die Zimmer tauschen. Es sind ja nur noch vier

Tage. Und das Wochenende mit Genaro war so schon.”

Die UNTaT

Die Untat

wIch muss dir etwas erzahlen®, sagt Silvia und nimmt noch
einen Schluck Kaffee, ,aber auf Italienisch. Auf Deutsch geht
das jetzt nicht, das macht mich zu nervos.”

»Natiirlich®, sage ich, ,aber was ist denn los?“

Normalerweise reden wir immer aut Deutsch. Schlieflich ist
das kein Kaffeeklatsch, sondern Privatunterricht. Silvia ist seit
einem halben Jahr in Berlin, sie spricht schon sehr gut, fliissig
und ziemlich korrekt. Sie ist eine angenehme Schiilerin: interes-
siert und immer guter Laune. Deutsch macht ihr Spaf8 und sie
hat Lust zu erzihlen. Ein Gliicksfall von Schiilerin.

Aber heute stimmte etwas nicht, obwohl die Stunde wie immer
anfing. Montagnachmittag, 17 Uhr, in meiner Wohnung. Sie
steht lichelnd in der Tir, ich nehme ihr den Mantel ab, sie
bedankt sich héflich. Wir setzen uns, ich giefle den Kaffee ein,
wihrend sie thren Block aus der Tasche holt. Unser Ritual,
bevor es richtig losgeht. Ich frage, wie ihr Wochenende war, die
klassische Montagsfrage, und Silvia beginnt wie immer zu

erzihlen.

Am Samstagmorgen hat plotzlich ihr Freund vor der Tiir ge-
standen. Jiirgen ist Berliner, er studiert aber in Freiburg, sie
konnen sich nicht sehr oft sehen. Eine tolle Uberraschung also.
Und der Samstag ist auch sehr schén gewesen. Friihstiick in
einem Straflenkaffee, Spaziergang am Wannsee, Kaffee bei
Freunden, danach die ganze Nacht auf einer Party.

Das klingt eigentlich sehr gut, aber Silvia erzihlt nicht so wie
sonst, sie ist unkonzentriert, ihre Sitze sind kurz und voller

Fehler.
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,Silvia, ist etwas nicht in Ordnung?® frage ich.

Sie seufzt und schiittelt den Kopf. Und dann beginnt sie auf

[talienisch:

,Es ist erst gestern passiert und ich muss immer daran den
ken.

»Aber was war denn?” frage ich.

Ach, wir wollten ins Kino gehen, in die Vorstellung um sechs
Uhr, bevor Jiirgen wieder nach Freiburg zurticktahren musste.
Wir haben die U-Bahn genommen, am Kottbusser Tor. Der
Zug war total voll, wie immer am Sonntagnachmittag. Neben
mir stand ein alter Mann, ziemlich verunsichert, offenbar nicht
gewohnt, U-Bahn zu fahren, er schaute immer auf den Plan.

Und dann war da noch ein junger Typ, vielleicht 16, 17 Jahre

alt, mit einem Stapel Papieren in der Hand. Schulsachen, habe
ich gedacht. Aber irgendwie komisch, wozu Schulsachen am
Sonntagnachmittag?

Der Zug fihrt in die nichste Station, Prinzenstrafle, der Junge
geht zur Tiir, er will aussteigen, und in diesem Moment fallt

les auf den Boden. Uberall Papiere. Der Junge schreit auf und

a

greift panisch um sich, einige Leute reagieren schnell und hel

ihm. Alles geht durcheinander, weil der Zug auch noch

fen
scharf bremst. Auch der alte Mann biickt sich und gibt dem
Jungen ein paar Blétter.

Plotzlich ruft jemand: ,Achtung, Thre Brieftasche!" Im gleichen

U-Bahn, die Tiir geht auf. Drauflen warten

Moment hilt di
eine Menge Leute. Der Junge steht ganz schnell auf und springt
hinaus, obwohl immer noch viele Papiere herumliegen, ein

anderer lduft hinterher. Dann dringen schon die Leute herein,

das Piepsignal ertont, und die Tiiren gehen wieder zu. Wir
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sehen uns gegenseitig an, einige haben noch Blitter in der

Hand, einige schiitteln den Kopf. Was war denn das fiir eine
Aktion?

Plotzlich schiebt sich jemand durch die Menge, ein junger
Mann, klopft dem alten Herrn auf die Schulter und sagt ganz
aufgeregt zu ihm: o
»Ihre Brieftasche, ich glaube, er hat Thre Brieftasche gestohlen!®
Der Alte sieht ihn nur verstindnislos an, tastet an wl.m- Brust,
ohne den jungen Mann aus den Augen zu lassen und greift
dann in seine Hosentasche. .
Silvia nippt kurz an ithrem Kaffee.

»Nichts®, fihrt sie fort, “die Brieftasche war weg. Der andere
Typ, der auch so schnell ausgestiegen ist, war der Komplize. So
einfach geht das: Der eine macht dieses Theater mit den ver
dammten Papieren, der andere sucht sich in dem Chaos ein
leichtes Opfer aus und schon ist es passiert.”

Wieder schiittelt sie den [\.('i"{..

»50 eine Schweinerei. Und ausgerechnet der arme alte Mann
Diese verdammten Banden!

»Ja% sage ich, ,man hort ja immer wieder etwas, aber diese
Sache ist besonders fies.'
Silvia kann sich nicht beruhigen. Aber das Erzihlen tut ihr eut.

Die Geschichte muss rat

‘\_\'_:,\IH.r' rdis.

»Jirgen hatte sein Handy dabei und hat die Polizei angerufen.
Aber der Polizist war total unfreundlich und hat nur gesaet, der
alte Herr miisste vorbeikommen und eine Anzeige erstatten.

e R o 1 1
Dann wiirde man ein Protokoll aufnehmen. Mehr kinnte man

nicht tun. Er sagte mir die Adresse der Polizei. Irgendw

Kreuzberg.'
»Ja% sage ich, ,die kenne ich auch.
Silvia sieht mich an, ganz verzweifelt

»~Aber der alte Mann hatte doch keine Ahnung. Er war aus

einem Dorf und kannte sich tiberhaupt nicht aus in Berlin.




Die Untal

Null.”

Sie zogert einen Moment, dann spricht sie weiter.

»Also haben wir ihm den Weg erklirt, von der U-Bahn aus. Erst
einmal ein paar Stationen zuriick. Und dann ein Stiick zu Fufi.
Der Alte nickte die ganze Zeit, aber ich glaube nicht, dass er
sich das alles merken konnte. Jiirgen half ihm aussteigen, ich
sah noch, wie er auf dem Bahnsteig stand und nach rechts und
links schaute, ganz verloren.”

Silvia sieht in ihre leere Tasse.

,Natiirlich wire es besser gewesen, wenn ihn jemand begleitet
hitte.”

»Ja“, sage ich, ,allerdings.”

LIch weiR, sagt Silvia leise, ,aber wir ..., ich meine, es war doch
Jirgens letzter Abend und wir wollten um sechs Uhr ins Kino

gehen. Und um halb zehn fuhr schon sein Zug nach Freiburg.”




